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Se pretende que las muyeres sean incapaces de estudws, 

como si su alma fuese de distinta naturaleza que la de los 

hombres. 

(FLEUR1.) 




....y para que imite 1a muger la 
[>urcza de los ángeles, es indispensa- 
ble que sus ideas no se reduzcan á la 
materia. 

F. DE GnENAILLE. 

1m niña bien educada. 



\sÁs¿'&,*.*\y. A muger! hé aquí la mas bella de lascria- 
y X X "j"lfO^ turas; "hé aquí la corona de la Creación. 
L-üíy.ftTK 0»** Dios al sacar de la nada al Universo lo He— 
j Jt,. jR Gy nó de hermosura. Formó un cielo del co- 
^el^^fl^M^l^^ ' or mas a n ra( ^ a ^' e » tachonado de estrellas de 
y í^^l^i' plata; un sol inmenso que vierte torrentes 
ki* de luz; una luna nacarada que dulcilica la 

sublimidad de la noche : llenó la tierra de olorosas y delica- 
das flores, que brillan con magníficos matices; el aire de pin- 
tadas y ligeras aves, que hacen resonar armoniosos trinos, — 
y todo esto para el hombre! Pero el hombre necesitaba en la 
tierra un ser que lo amase, necesitaba un ángel á quien ado- 
rar: entonces Dios formó la muger, y coronó su obra. 

La muger! palabra encantadora, palabra llena de poesía, 

á cuyo sonido no puede menos el corazón de responder con 

latidos deliciosos; palabra que encierra UDa idea celestial, que, 

aunque no la lleguemos á ver realizada en este mundo por 

Tomo i l 



causas acuso no muy conocidas, forma con su divina ilusión 
los mas puros é inefables placeres de nuestra juventud. 

liemos dicho que es la corona de la creach n . y creemos 
que no nos equivocamos. Compáranse las cualidades que ¡i los 
dos secsos distinguen, y quedará demostrado nuestro aserto. 
Las que mas sobresalen en el hombre . como la energía , la 
fuerza . el valor, tienen cierto carácter de rudeza, son digámos- 
lo asi, tan propias de la tierra , que ni llevadas á su mayor 
grado de ecsaltacion, logran elevarse á mas encumbrada altu- 
ra. Por el contrario , la dulzura de la miíger , su debilidad 
misma, la ternura de su corazón, la delicadeza de su gusto, 
aquel ambiente en fin suave y embalsamado que junto á ella 
se respira, cual si estuviera rodeada de una atmósfera celes- 
tial, ¿no párese que la elevan á aquellas encintadas regiones 
que sueña la imaginación , que nada tienen de terrestre, y en 

las cuales se desliza la \ida entre el amor y la felicidad? 

Kl hombre es el rey de la tierra , no lo negamos, y la tierra 
ie obedece y yace postrada á su> pies como una esclava ; pe- 
ro la mnger es el ángel del hombre, y se eleva basta el cie- 
lo en alas de la belleza, la instrucción y la virtud. 

1.a belleza, la instrucción y la virtud, ya lo hemos dicho. En va- 
no intentará la muger elevarse á la altura á que debe aspirar, sino 
la adornan las dos últimas cualidades. La belleza lisica logra hacer 
solamente hermosas estatuas; la instrucción, y sobre todo la virtud, 
logran hacer á¡. geles. Pero adviértase que al paso que la primera es 
debida á la eaMialidad, al paso que es una cualidad efímera qne 
muere al par que la juventud, la instrucción pende únicamente de 
la voluntad v dura toda la vida, y la virtud, en vez de morir, 
desprecia al tiempo, y sube con el alma al trono del Empíreo. 

Pero ¿podrá la muger adquirir la instrucción de que he- 
mos hablado? ¿tendrá las facultades necesarias para entrar en 

el campo de la filosolia y de la poesía? Sin duda alguna. 

Ella tiene una inteligencia tan profunda como la del hoirrhre. \ 
es por lo tanto capaz de elevarse á las concepciones mas su- 
blimes. Su imaginación es ardiente como el sol, y rica como 
la naturaleza; y su corazón es mas sensible, mas delicado que 
el tierno cáliz de las Cores. Estas verdades, se diré, son dema- 
siado triviales, y todo el mundo está convencido de ellas: pe- 
ro yo contestaré con la historia en la mano , y señalaré una 
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página ignominiosa en que está escrito: <Hubo una época en 
que los doctores disputaban sobre la existencia del alma de las 
mugeres.» ¡Época triste, época de abyección para ellas , que 
las sumergió en tal abismo de ignorancia, que, para que sa- 
lieran de él, fué preciso que algún tiempo después las cubrie- 
se Fenelon, como dice un escritor contemporoneo, con la san- 
gre de Jesucristo! 

Y sin recurrir á la historia , ¿no tenemos hoy los pue- 
blos del Oriente? ¿qué es en ellos la muger sino un ser de- 
gradado y envilecido, que solo sirve para satisfacer los apetitos 
groseros de aquellos hombres sin sentimientos y sin alma ; que 
se vende como cualquiera otra mercadería, para ser sepultada 
en vida en aquellas mansiones de crímenes, de relajación y de 
barbarie, sin que brille jamas en ellas un rayo de piedad, de 
ternura ni de amor? ¿Cuándo han pensado esos hombres en fe- 
cundizar su inteligencia, en moralizar debidamente su corazón, 
y en una palabra, en desarrollar su alma que yace oprimida ba- 
jo el peso de la ignorancia y de la degradación? ¡Infeli- 
ces musulmanas! ellas son tratadas en aquellos bárbaros paí- 
ses como esclavas todavía mas; son tratadas como animales, 

que reciben de su amo el alimento en pago de los fugitivos, 
de los criminales placeres que le proporcionan. Se ven precisa- 
das á unirse á un hombre que no aman, que acaso aborrecen; 
mas ¡ay de ellas sin llegan á amarlo! Lo verán á cada instan- 
te en los brazos de otras mugeres; los devoradores celos abra- 
sarán su corazón; y si en el colmo de su amargura ecsalan un 
suspiro 6 vierten una lágrima , ese suspiro y esa lágrima 

tendrán por recompensa „. la indiferencia, el desprecio! Y 

tal monstruosidad es admitida por sus leyes! y tales crí- 
menes son permitidos por el Koran!... Hijos del Profeta, 
vosotros abatís á la muger hasta el rango de los demás 
animales, pues bien. Dios mismo se ha encargado de vin- 
dicarla, haciendo que el anatema de embrutecimiento que con- 
tra ella habéis fulminado, caiga teirible y eterno sobre vues- 
tras cabezas. Dios ha querido que no exista la verdadera civi- 
lización sino en el matrimonio; vosotros, pues, mientras viváis 
en vuestros serrallos, mientras imitéis la vida de los brutos, jamas 
seréis civílazados, siempre seréis bárbaros. =J . B. 

{Se continuará 



^ ^w&< 
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Cuan (ácil es ol amor la adqui- 
sición de la virtud! El que sabe amar 
es fuerte, el que sabe amar is jus- 
to, ol que sabe amar es casto, el 
que sane amar puede emprenderlo 
iodo ) subirlo todo. 

Miré— Martin — Educación de la* 
madres de familio. — Libio 1. cap. V. 



_. osotpas, ó jóvenes, que sois un objeto direc- 
««^^ to del amor > vosotras . que por medio de él rei- 

liable de este 



nais. no estragareis que í 
j sJ^fP poderoso sentimiento que puede ser en vues- 
*£|2Í tras ulanos ud medio de civilización y de fe- 
ís licidad. .lamas hubiéramos pensado tratar so- 
materia , si el hacerlo no fuera, á nuestro parecer, de 
gran utilidad para vuestro secso y de no poca para el nuestro. 
Dios ha querido que en el amor consistieran todas nues- 
tras virtudes; de solo una mácsima. de solo un precepto ha- 
ce derivar todos nuestros deberes: mácsima sublime, precepto 
encantador cuyo cumplimiento nos baria verdaderamente vir- 
tuosos. Ama á Dios sobre todas ¡as cosas y á tu prógimo cotnoá 
ti mismo. Esta es la ley de Dios: ley de amor y de dulzura, ley 
general que comprende eu sí todas las demás leves y ley en 
fin digna de la Divinidad Y si volvemos la vista á esa natura- 
leza, á esa obra del Supremo Hacedor ¿qué encontraremos en 
ella que no respire amor. ? Venid, venid conmigo á observar sus 
prodigiosos fenómenos, y no dudareis de qne el amor es ese 
vínculo precioso que une á un ser cou otro ser, á una creación 
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con otra creación, al hombre con su autor. En el nacimiento 
del sol, cuando toda la naturaleza parece que cobra una nuera 
vida, que se embellece para recibir á su bienhechor , desper- 
tad , que todo os espera, acudid al campo, y por todas par- 
tes encontrareis mil delicias ; queréis olores? la flor de su 
entreabierto cáliz los exalará para vosotros; queréis complace- 
ros por medio de la vista? estendedla por todo el paisage que 
se os presenta y quedareis atónitas contemplándolo ; queréis 
aun mas, escuchad el armonioso concierto que forman entre sí 
las aves, que no solo saludan al sol, sino á tí, muger, á tí reina 
de la creación , para tí la flor habia entreabierto su cáliz y ec- 
salado sus aromas, para tí la naturaleza entera se habia ves- 
tido con sus galas. Enmedio de esta escena, no elevaríais la vis- 
ta al cielo? Cuando todo lo que os rodea os rinde un horoe- 
nage de amor , no daríais en el interior de vuestra alma un 
tributo de adoración á ese gran ser, que quiso colocaros en un 
mundo lleno de bellezas, dotándoos de sentidos para que pu- 
dieseis gustarlas? Si, lo haríais, vuestro sensible corazón , en- 
cantado con las delicias de la tierra, volaría al cielo y llegan- 
do hasta el trono del omnipotente, quedaría completa esa mag- 
nífica cadena que entre todos los seres se establece, luego que 
el amor ha estendido sus influencias. 

En nuestra alma hay un sentimiento que aspira á la belle- 
za, que se complace en su contemplación, y que nos impele á 
amar á todos los seres, que de esta cualidad están acompaña- 
dos; este sentimiento es el fundamento del amor. Siempre que 
amamos á un objeto es porque reconocemos en él algunas cua- 
lidades bellas, si encontramos uno, que ni belleza física , ni mo- 
ral tuviese , en una palabra, que bajo ningún aspecto pudiese 
agradarnos, no lo amaríamos. Ahora bien; el que sepa amar, 
esto es, el que sepa gustar de lo bello, como no apreciará á la 
virtud, cuando ella forma por si un género de belleza, la belle- 
za moral? Como podrá amar al vicio, y entregarse á él, cuan- 
do, por no gozar do esa divina cualidad , de ese móvil único 
del amor, es imposible que nos agrade? 5/ Satanás fuera capuz 
de amar, dejaría de ser malo, dice Sta. Teresa de Jesús, en 
uno de esos sublimes éxtasis, en que por medio del amor se ele 
vaba al cielo. En efecto, ningún vicio es bello, por consiguien- 
te digno de ser amado: la virtud al contrario, ¡como nos agrá- 
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dan las acciones de un hombre virtuoso! Naturalmente no» sen- 
Jemos i 



timos impulsados á amarle, y no pod 



de contemplar 



con lernura sus abnega iones. No hay objeto mas bello que 
la virtud, no hav otro (pie nos estimule mas á amar. Amad, 



imad 



fe I i 



ruestro 



pues, y el amor os ni: a lehces, que nunca en 
pecho se abriguen el odio, ni la venganza; estas pasiones de- 
gradan demasiado á una muger, y nos la hacen aborrecible. 
Grande y sublime es ciertamente una religión que, cual la nues- 
tra, nos dice: ama aun á tu mismo enemigo, y que establece 
en el amor toda su doctrina. Seguid , seguid esta mácsima y 
cuando lleguéis é ser esposas , cuando lleguéis á ser madres, 
grabadla en los corazones de vuestros hijos y de vuestros es- 
posos para que brille el feliz dia, en que dando sus frutos es- 
tas semillas sembradas por vuestra mano celestial, los hombres 
se amen y reine la felicidad en la tierra. 

liemos dado una idea general acerca del amor: en los si- 
guientes artículos nos ocuparemos sucesivamente de el amor de 
la divinidad , de él de la humanidad, de el conyugal &c. — 

M. H.y'G. 
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obre una yegua alazana 
Vestido de rica seda, 
Llegóse el moro Almanzor 
De su cristiana á las rujas, 

Y asi temblando la dijo 
Con voz dolorosa y tierna: 
«Dos años ha que constante 
Os consagro mis finezas, 
Cuanto mas rendido estoy 
Os hallo mas altanera. 

Si en las zambras nos reunimos, 
Para hacer mayor mi pena, 
Aunque no queráis á otros 
Lo fingís en mi presencia. 

Y como siempre el orgullo 
A los mortales nos ciega, 
Los que alhagados se miran 
A tus engaños se prestan. 
Con mi constancia os molesto; 
Mas que conozcáis es fuerza , 
Que en el amor los desdenes 
Del amor la llama aumentan. 
Si de ese Dios que adoráis 
Cual vos las hurís son bellas, 
Desde ahora ya renuncio 

A las hurís de! Profeta. 
Que son dos soles tus ojos, 

Y tu boca una azucena, 

Y tu aliento es el incienso 
Que en las mezquitas se quema. 
En otro hallarás sin duda 

Mas poder y mas riqueza, 
Pero en ninguno hallarás 
La pasión que ine enajena. 



Tu eselavo soy ,mi cristiana, 
Y si me quieras de veras, 
Mañana podrá tu esclavo 
Ofrecerte una diadema; 
Pues siendo amor su divisa 
Los peligros no le arredran, 
Si sueña que en los peligro- 
Está lo que tu deseas.» 



Enternecida del moro 
A las sentidas querellas, 
Abrió la hermosa cristiana 
De par en par las maderos, 

Y con la risa ente» labios 
Hablóle de esta manera: 
«Abencerraje ó Zegri. 

El que constante a mis reja-, 
Cual si fueran un tesoro 
Por guardarlas se desvela; 
Si en el amor los desdenes 
Del amor la llama aumentan. 
^ siempre pago en las zambras 
Con desdenes tus finezas; 
Es moro, no lo conoces, 
Porque á tanto mi amor lleg,!, 
Que pagada estar no creo 
Con el que tú me profesas. 

Y si mis ojos son sí les. 

Y mi boca es azucena, 

Y mi aliento es el incienso 
Que en las mezquitas se quema; 
El valor de las alhajas 
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El precio lo manifiesta, 

Y en él reparar no debes 

Sí tanto mi amor aprecias. 
No vayas, no, por mi causa 
En pos de gloria á esa guerra, 
Que en ella verterías sangre 
De la que corre en mis venas. 
Rasguen mis toscas palabras 
De tu ignorancia la venda , 

Y adora al Dios que yo adoro. . . 
Si es que me adoras de veras. 
Esto solo de ti ecsijo... 

— Mucho agradarte me cuesta! 



ALBIM 

— Conociendo lo que ecsijo 
Buscaré la recompensa. 
— Una sola hay en el mundo 
Que dé fin á mis querellas... 
¿Quieres unirle á Almanzor? 
— ¿Suyas serán mis creencias? 
— Lo serán, yo te lojuro. 
=Pues be aquí mi recompensa. » 
\ alargándole la mano, 
Que el moro embriagado besa. 
Corrió á dar á su buen padre 
Tan inncsperada nueva. 

Manuel Rodríguez Diez 



Llamamos la atención de nuestras lectoras sobre la si- 
guiente poesía, lozana producción del joven poeta sevillano D. 
José Nuñez de Prado. La frescura de sus versos , el tinte o- 
riental de sus iinájenes y la elevación de sus pensamientos, al 
par que revelan genio poético, demuestran que su autor es jo- 
ven de fundadas esperanzas. 



cas «u rtueti^o owtao Oc)ou Cyutiauc becave^ta 



^litacWCUi«d ^C 2A£>UIÍ0W. 

l'eriim ha-i tantum alias inter capul extulil urbes 
Quantum lenta se'ent inter viburna cupressi. 
Virgilio. 



¡Ciudad de amores tesoro. 
La que por regio decoro 
En el Bétis se retrata 



La de los dias de oro. 
La de las noches de plata! 
En tu rio, ;cuán galana 
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Alzas brillante reflejo 
De tu beldad soberana, 
Como una linda sultana 
Que se atavia al espejo! 

Blanca, risueña y brillante, 
En medio de las guirnaldas 
De tu arboleda fragante, 
Destellas como un diamante 
Embutido entre esmeraldas. 
¡Cual brilla en paz y en batallas 



Tu corona, hurí de amores. 
De torres y miradores, 
Tu vestidura de flores, 
Tu ceñidor de murallasl 

¡Y tu Giralda altanera, 
Cuando en la frente arrogante 
Ostenta roja bandera, 
Que parece allá en la esfera 
Él penacho de un gigante 



¡Sevilla! lecho de nevadas plumas 
Donde reposa la estación florida, 
Blando como las candidas espumas 
Que el Bétis riza en su veloz corrida. 

Concha de perlas, vaso perfumado, 
Isla de cisnes, tienda de colores, 
Que en medio de un jardin han levantado 
El reposo, la gloria y los amores. 

Cuando derramas en precioso alarde 
Tus vírgenes de amor en tus vergeles, 
Rosadas cual las nubes de la tarde, 
Dulces como perfumes de claveles; 

¡Qué es ver llevar al céfiro en sus alas 
De negros rizos aromadas ondas, 
Argentado tisú, flores y galas, 
Ligeras plumas y nevadas blondas! 

Parecen á los últimos fulgores 
De las luces de ocaso que se apagan, 
Pájaros matizados de colores 
Que en una selva amontonados vagan. 

Tropa gentil de silfas encantadas, 

De blanda luz y de perfumes llenas, 

Que buscan en la tarde sus moradas 

En cálices de lirios y azucenas. 

Tomo i. í 
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¡Hermosas son tus hijas! Cual palomas 
Que se bañan en fuentes cristalinas, 
Rociadas de bálsamos y aromas, 
Y cercadas de tiernas clavellinas. 

Como rosas de aljófares cubiertas, 
Como azucenas blancas en guirnaldas, 
Como rojas granadas entreabiertas. 
Suspendidas en ramos de esmeraldas. 

¡Sabrosas son tus hijas! Como el tierno 
Fruto de la palmera y delicado; 
Como la taza llena de falerno 
Después que mi querida lo ha gustado. 

Las estrellas, que alumbran tus placeres 
En la alta noche entre azulados velo», 
Son los ojos de amor de tus mngeres 
En el bruñido espejo de los cíelos. 



III. 




¡Torre del Oro! dame que encantado 
Contemple tu belleza peregrina, 
El pie en cristales nítido» bañado, 
La frente libre al sol que te ilumina: 
Asi, al entrar en baño perfumado, 
Bella sultana, en la onda cristalina 
Mete el pie breve y deja que un momento 
Bese su forma delicada el viento. 

¡El Alcázar! mansión de serafines 
De rica pompa y de belleza suma. 
(Jue en frescos tulipanes y jazmines- 
Cual dama para fiesta se perfuma; 
Encantado palacio entre jardines, 
Donde al murmullo de la inquieta espuma 
En las pilas de mármol refulgente. 
Aun suspiran las hadas del Oriente. 

¡Sublime catedral ! de resplandores 
Los ángeles te llenan y armonía, 
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Cuando jorda tus vidrios de colores 
Con débil rayo el moribundo dia; 
Busqué al Dios de los bíblicos cantares 
En tu seno y lo bailó mi fantasía, 
¡Vi su lumbre, y allá en mi pensamiento 
Tronó u voz como la mar v el viento! 
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IV. 



¡Cuál me placen tus vergeles 
Con ruiseñores canoros, 
Tus sauces y tus laureles, 
Tus bosques de sicómoros, 
Tus praderas de claveles! 

¡Tus fuentes y surtidores, 
Deshaciéndose en cristales, 
Tus arroyos bullidores, 
Que besan las tiernas flores 
Bajo los verdes rosales! 

¡Tus celajes de oro y grana, 
Tu< estatuas y obeliscos, 
Tus arcos de filigrana; 
Tus torres de porcelana, 
Tus minaretes moriscos! 

Y entre nubes vaporosas 
Reclinadas tus doncellas, 
Cuando esparcen voluptuosas 



\mbar con labios de rosas, 
Lumbre con ojos de estrellas. 

¡Oh! dame, ciudad que adoro, 
Que muera en tu campo bello, 
Atado, por tu decoro, 
Con una trenza de oro 
A un alabastrino cuello! 

Y luce en paz y en batallas 
Tu corona, hurí de amores, 
De torres y miradores, 
Tu vestidura de flores, 
Tu ceñidor de murallas. 

¡Y tu Giralda altanera, 
Cuando en la frente arrogante 
Ostenta roja bandera, 
Que parece allá en la esfera 
El penacho de un gigante. 

José Nuñez de Prado. 




1G 



si* recompens%. 
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as doce daban en el reloj de la iglesia de S. 
Marcos de Venecia, cuando el gondolero Artu- 
ro atracaba su góndola bajo los balcones del pa- 
lacio de Fonte-Dolce. 

Apenas hubo empezado fl cantar una senti- 
da bacarola , cuando la inocente Julia, la pri- 
mogénita de la casa de Fonte-Dolce, abrió temblorosa las ma- 
deras de su ventana , para contemplar, á favor de los pálidos 
rayos de la luna , á el hombre que habia cautivado su cora- 
zón: al gondolero Arturo, que venía todas las noches á aque- 
lla misma hora, á cantarla la misma canción. 

Era Julia una de las jóvenes mas nobles \ hermosas de 
Venecia, y de la cual pueden tener nuestras lectoras un retrato 
bastante parecido , si han visto algunas de las vírgenes de 
Kubens, o del divino Rafael. 

Su tez era blanca como la nieve : sus ojos azules como 
el azul del cielo de una mañana de primavera, y su rubia ca- 
bellera parecía una madeja de oro rizada por la mano de un 
ángel. 

Apenas hubo concluido el gondolero su bacarola , cuando 
la infeiiee Julia, finjiendo ser un descuido, dejo caer sobre bu 
góndola un hermoso ramillete de flores. Precipitóse el joven á 
cojerlo con toda la enajenación del amor, y al tributar á su 
amada el mas espresivo reconocimiento por esta fineza, escla- 
mé ella vertiendo un mar de lágrimas. 

— «Ah! no lo merezco sin duda, por haberte dado una* 
flores cuya vida será tan poco duradera . como la vida de la 
llor de nuestra esperanza. 
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» Mañana á estas horas debo estar unida al marques fíela 
Stella. Mi padre le ha empeñado su palabra, y yo soy una víc- 
tima que sacrifican al vil interés, ó al aumento de un nuevo 
blasón en nuestro escudo de armas. Tú conoces el carácter 
de mi padre, y conocerás que sería capaz de matarme si me 
negase á obedecerle, revelándole al mismo tiempo que amo á o- 
tro, y que este otro es el gondolero Arturo. 

«Sufrir, callar, y olvidar lo pasado hé aquí nuestros 

deberes. » 

— Sufrir y callar , replicó el gondolero, no es tan difícil; 
¡pero olvidar lo pasado!... eso es imposible. El verdadero amor 
solo acaba con la vida, y no es noble el corazón que se pres- 
ta á ser juguete de nuestros caprichos. 

«Mi góndola es lijera como el viento, y por medio dees- 
id escala de cuerdas puedes descender á ella, burlando la viji- 
lancia de los tiranos que te oprimen : y apenas el sol ilumine 
nuestro horizonte, en vez de unirte al orgulloso marqués de la 
Stella, podrá un sacerdote bendecir tu unión cen el gondolero 
Arturo. A su lado no tendrás deslumbradores palacios, pero ten- 
drás un corazón, del que serás absolutamente Señora; no ten- 
drás criados que te sirvan , ni cortesanos que te adulen, pero 
tendrás un esclavo que te adore. 

«Tú no sabes que el mas delicado manjar amarga como 
la hiél, cuando hay hiél en el corazón! que la mas rica seda 
oprime el cuerp<> , cuando el corazón está oprimido! y lo que 
es vivir al lado de un hombre que no se ama , amando á 
otro!.... 

— Arturo: ¿de que valdrá que un sacerdote bendiga nues- 
tra unión, si un padre la maldice al mismo tiempo?... 

«Yo podré sufrir algunos tormentos viviendo al lado de u- 
na persona que no amo, pero de lo contrario mi conciencia 
no estaría tranquila , y bien sabes lo que vale una concien- 
cia tranquila. Sufriré y callaré.... tú mismo has dicho qne es< 
no es tan difícil. 

«Adiós Arturo, adiós aléjate de estos sitios: pero no 

me olvides jamas, ni jamas vuelvas á ellos» — 

En los grandes pesares la mejor elocuencia es el silencio, 
v el desgraciado Arturo, sin proferir una sola palabra , empujó 
bruscamente su góndola , alejándose desesperado del palacio dr 
Eonte-Dolce. 



ÍI. 

Mju bmlts inferrustipMH. 

Seguido cíe numerosas pajes enlró en el palacio de Fon- 
!e-í)olce el marqués de la Stella , donde ya le esperaban suí 
deudos y los de su prometida esposa. 

El palacio estaba magníficamente iluminado , y en el se 
preparaban danzas, conciertos, fuegos de artificio y cuanto lian 
inventado los hombres para gozar y olvidar en esos goce» la» 
amarguras de esta vida. 

Fonte-Dolce estaba ebrio de placer, y todo le parecía poco 
para manifestarlo. Lo mas costoso era para él lo mejor, y a 
sus criados no les hubiera pesado sin duda, que su señor, ea 
vez de tener una sola hija por casar, hubiese tenido algunas 
mas, para aprovecharse de las sisas de otras tantas fiestas co- 
mo aquella. 

En el de la Stella, el contento y el orgullo rayaban en lo' 
cura; pues iba á gozar de las caricias de una muger de las 
mas hermosas, é iba á enlazarse á una de las familias mas no' 
bles de Venecia. 

Era el marques uno de esos hombres á quienes las revo- 
luciones elevan del polvo de la nada á la cumbre del poder, er 
la que pueden á su capricho enriquecerse con títulos v tesuros 

Habiendo llegado á sus oidos la critica del vulgo por su 
improvisada nobleza, había solicitado la mano de la de Fonte- 
Dolce, cuya nobleza se perdería en la noche de los tiempos, si 
la historia de Venecia no hubiese grabado en sus páginas 
de oro, el nombre del primero que llevo este título, por haber 
derramado su sangre en cjen combates. 

Fonte-Dolce, arruinado por sus prodigalidades, estaba \i- 
varaente interesado en llevar á cabo este enlace , que á lodos 
produciría inmensas ventajas, menos á la desgraciada .luli;;, ino- 
cente paloma sacrificada en las aras de la ambición. 

Ceñida la frente de una corona de rosas blancas . cual- 
quiera achacaría su tristeza á rubor ; pues los ojos . habiendo 
agotado el manantial de las lágrimas, no podían aliviar al co- 
razón de su enorme peso, vertiendo esas líqui'as perlas, ¡anco 
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consuelo de los desgraciados. Asi es, que no inspirando com- 
pasión á los mas compasivos , acrecentaban éstos su amargu- 
ra , ofreciéndola en los mas ricos presentes los mas rendidos 
parabienes. 

Ella, sin ver á los que la rodeaban, sin escuchar loque 
la decían , sin pronunciar ana sola palabra, ni ecsalar un solo je- 
mido , parecía una de esas estatuas de mármol, emblema del 
dolor, que acostumbran colocar los escultores sobre las tum- 
bas de los nobles y de los poderosos. 

Su padre se acercó á ella , y dándola la pluma para fir- 
mar el contrato matrimonial, la dijo sumamente conmovido: 

— Estoy satisfecho de tí, hija mia Dios te haga venturosa! 

Por el profundo silencio que reinaba entonces, pudo es- 
cucharse la voa de un gondolero, que cantaba al compás de 
los remos este sentido romance. 

Adiós, hermosa adorada, 
adiós para siempre, adiós-, 
y jamas turben tus goces 
los recuerdos de mi amor. 
Necio de mí que creyera 
en tu mentida pasión , 
para vivir como vivo 
en un eterno dolor. 
Adonde quiera que vaya 
tu imagen ha de ir en pos 
pues qne gravada la tengo 
en mi triste corazón. 
Adiós, hermosa adorada, 
adiós para siempre, adiós; 
y jamas turben tus goces 
los recuerdos de mi amor. 



El marqués de la Stella, que se habia asomado á la ventana 
t[ac daba al rmr, para escuchar mejor la Gancion del gondole- 
ro, apenas éste hubo dejado de cantar, sin cuidarse del desma- 
yo que habia acometido á la hermosa Julia, salió precipitada- 
mente de la habitación , dejando á todos sumidos en la mayor 
curiosidad. — M- Rodríguez Diez. {Se concitará] 
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GACETILLA DE MODAS. 



Artículo remitido por una señorita. 






\>reo. Sres. Redactores, no habrán Yds. olvidado la pala- 
bra de honor que me tienen empeñada de no revelar mi nom- 
bre, y bajo e»te concepto , me atrevo á dirigirles este pequeño 
artículo, después de haber ojeado los periódicos franceses que al- 
canzan hasta el 1 o del pasado. 

En Paris, á causa de una temperatura mas benigna, se em- 
pezaron á llevar los vestidos de telas mas ligeras; pero la esta- 
ción ha vuelto á recobrar su imperio y con ella los antiguos. 

Las manteletas son de gro de medios colores. Van ador- 
nadas con volantes rizados bastante estrechos, y se hacen de la 
misma tela que la de los vestidos . que son de gro de medios 
colores. 

Los schales de Cachemira y los redingotes ó visitas, esté» 
muy en voga y se usan bordados. 

Los sombreros mas elegantes son los de paja lisa ó calada 
en bandas, alternando cada una con un estrecho volante d? cin- 
ta lila y blanca, ó blanca y rosa, o bien con un grupo de lirio 
de los valles. Las guirnaldas de campanillas rosa con vetas blan- 
cas están en mucho uso. 

Las capolas de mas gusto son las de crespón rizado ó liso, 
cuyo centorno se adorna con una multitud de blondas estrechas 
llevando en la cinta que los sujeta una linda llor. Lo mas nuero 
que ecsisteen este género, es la llamada Feuillaníine, que cor 
siste en una capota de crespón blanco con una flor de centro a- 
marillo. Aun está masen voga la llamada de mil coulisses, pero 
por su estremada sencillez, necesita ir adornada ron un grupo de 
flores. 

El peinado se lleva con dos grandes bucles o con cocías. 

Últimamente advertirá ser muy dañoso como lo prueba Mr. 
Debai en el tratado de hijiene que acaba ce publicar; trenzar el 
cabello de parte de noche para tenerlo rizado al dia siguiente, pues 
esto ocasiona las mas veces su caida. * ' * 
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Continuación. 







<5& ' entre ios sectarios de Mahouia son admitidos 
por la religión y las leyes abusos, ó mejor di- 
remos, crímenes que deben ser llorados por la 
humanidad con lágrimas eternas ; si la muger 
yace degradada y envilecida bajo los horrores 
¡X de la poligamia , sirviendo solo de infeliz ins- 
trumento para saciar las mezquinas y brutales pasiones de aque- 
llos hombres que, mirados hajo este aspecto, son el oprobio y 
e< baldón del género humano ; ¿qué sucede entre los adora- 
dores de Jesucristo ? ¿ que sucede entre los que profesan la di- 
vina Religión del Hombre-Dios , del Civilizador del inundo, 
que tendiendo á la muger su mano paternal y bienhechora, la 
sacó de la servil degradación en que vacia , y la sentó con el 
hombre sobre el trono de la tierra?... ¡Plugiera al Cielo que 
no nos tuviéramos que hacer esta pregunta! 

La muger, un ser inteligente y libre , un ser criado por 
Dios para que lo conozca y lo ame, para que goce en esta vi- 
da de mil felicidades, siguiendo el ameno camino de la virtud 
y del amor ; un ser en fin destinado para otra vida eterna y 
Tomo i. 3. 
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venturosa, se encuentra entre los pueblos cristianos sin ins- 
trucción que le haga conocer «Je una manera clara y persua- 
siva sus derechos y sus deberes, sin un brazo amigo que ia 
sostenga en su debilidad. Abandonada á sus propias fuerzas, sin 
mas escudo que su inocencia para resistir al combate de las 
pasiones , cree hallar en el hombre el árbol bienhechor a cu- 
ya sombra pueda acogerse, pero cuanto se engaña! Por lo co- 
mún no encuentra en él sino un tirano que quiere poseerla, 
que la apetece como cualquiera otro manjar , y que des- 
pués de satisfacer su apetito, la olvida, la abandona para bus- 
car veleidoso otras víctimas, imitando al furioso huracán que 
marchita y deshoja cuantas inocentes (lores llega á tocar con 
su aliento desvastador. 

No faltará quien diga que en algunos países y entre al- 
gunas clases de la sociedad, la muger recibe instrucción ; pe- 
ro qué instrucción! Cantar, Lailar, vestir con elegancia, y cuan- 
do mas, entender la colección de palabras que constituye un 
idioma estrangero, y aprender de memoria la situación geográ- 
fica de un pueblo, y la fecha de un acontecimiento de la his- 
toria. Hé aquí todos los conocimientos, lié aquí todo el saber 
que en su educación recibe. ¿Y qué sucede '? que no teniendo, 
fuera de las ocupaciones domésticas , otra cosa en que pensar 
que estos fútiles conocimientos , ia trivialidad se apodera ca- 
si siempre de sus ideas, desús pensamientos, de sus con- 
versaciones. Es mas; se le habla de Dios, y solo conoce el 
Crucifijo que ha visto en el templo ; se le habla de religión, 
y solo conoce las oraciones del devocionario: se le habla de 
virtud , y solo sabe que la virtud es buena. Pero , ¿por qué 
ha de amar y adorar al Ser que representa ese Crucifijo? ¿por- 
qué ha de recitar esas oraciones ? ¿ por qué es buena 'a vir- 
tud? — casi todas las mugeres lo ignoran, o por lo menos no 
tienen de ello el convencimiento que debieran. 

Hay una época en la vida en que se desarrollan ciertas 

Ímsíones, pasiones que no se deben, ni se puedeD del todoso- 
ocar, pero que es preciso, absolutamente preciso que se sepan 
dirigir las unas , y combatir las otras. Pues bien ; una 
joven llega á esta época , y esa joven se encuentra sin una 
antorcha que la ilumine en la dirección de las primeras, y sin 
un escudo que la defienda en el combate con las últimas. ¿Po- 



DE LAS BELLAS. 23 

drá servirle de escudo su inocencia • i> nó , porque ese escudo 
es de cristal, y al menor choque se hace pedazos : ¿ y podrá 
servirle de antorcha sn virtud?,.... Si la helleza de esa virtud 
estuviera gravada en su corazón con caracteres de fuego; si su 
utilidad la conociera profundamente su inteligencia; si esa vir- 
tud fuera, digámoslo asi, parte de su ser, de su existencia mis- 
ma, no hay duda de que seria, no solo la mas clara, sino la 
única antorcha pue pudiese iluminarla en el camino de la vida. 
Pero desgraciadamente no sucede siempre asi , y vamos á ver 
la causa. 

A esa joven se le dice que es muy difícil el ser «irtuo- 
sa, se le presenta la virtud austera, adusta, luchando por huir 
del corazón como un vasallo rebelde, que es preciso se sujete 
con cadenas; se le pinta con colores oscuros y desagradables; 
no se le habla de su belleza ; ¿qué mucho , pues, que esa jo- 
ven que naturalmente no puede amar sino lo bello , no dire- 
mos la odie, pero si no la ame con todo el ardor, con todo el 
entusiasmo de su corazón? Ella practicará la virtud , porque asi 
se lo ordenaron sus padres, y porque el fondo de su corazón es 
naturalmente virtuoso; pero la practicará como un hábito con- 
traído, hábito que puede debilitarse y aun estinguirse con o- 
tro contrario. Otra cosa sucedería si se le enseñara la verdad, 
y si esa verdad estuviera desnuda de preocupaciones. Si se 
le probara que es muy fácil el ser virtuosa, que la virtud es 
agradable, amena, rica de placeres é inefables delicias, que sin 
ella es imposible la felicidad, en una palabra , que la virtud 
no es otra cosa que el amor bien entendido; si se hiciera qnp 
estas fuesen las ideas de su inteligencia y los sentimientos de 
su corazón, entonces su alma entusiasmada abrazaría á la vir- 
tud como la mas sincera de las amigas, la amaría ardorosa y es- 
pontáneamente sin poder dejar de hacerlo, encontraría en ella 
una arma eterna é invencible para combatir unas pasiones , y 
una antorcha luminosa para dirigir otras, hallaría en su cumpli- 
miento el jérmen mas fecundo de puros y duraderos placeres, seria 
dichosa y feliz, y haria feliz á un hombre, siendo el ángel bien- 
hechor de e<e hombre y de sus hijos. — J. B. (Se concluirá) 
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¡osl ¡cuántas ideas se despiertan en nuestra men 
te al pronunciar esta sola palabra! Por una par- 
te se nos presenta el universo, esa infinita reu- 
nión de planetas y de soles sometidos todos ó 
'./VW5X->í una misma ley , de la cual se derivan las mas 
¿S£2£(?£ 'í3?3 üe " as relaciones y las mas risueñas armonías: 
por otra ese gran Ser, esa suprema Inteligencia que preside á 
toda su creación, que coloca en todos los mundos á una cria- 
tura, que sepa, apreciando las bellezas de la naturaleza, ben- 
decir á su Autor y glorificarle. Sí, bellas jóvenes , ¿veis en 
una noche serena la multitud de brillantes estrellas que tacho- 
nan el firmamento? ¿ veis esa luna que aparece cual la reina 
de la soledad, enseñoreándose en medio del azulado cielo? ¿veis 
ese sol que durante el día lanza sus ardientes rayos que lo 
fecundizan todo/' pues bien : cada una de esas estrellas, la me- 
lancólica reina de la noche, y aun el mismo sol, abrigan en su 
seno á la muger y al hombre , cada uno de esos astros es 
un altar, del cual se eleva hacia la Divinidad el himno ven- 
cedor de todo, (*) himno de amor y de gratitud, himno de ado- 

(*) Aimé-Maríin. 
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ración que constantemente tributa el universo entero á su su- 
blime Creador. ¡Tal vez, entre los moradores de esos mundos, 
habrá uno que piense como yo pienso ! ¡Tal vez alli se encon- 
trará ese ser que en mis ilusiones rae figuro! y tal vez .! 

Pero me aparto demasiado del asunto , volvamos á él. 

¡Grande y sublime es la obra de Dios ! En ella ¿ quien 
podrá desconocer su benéfica mano ? ¿ Quien no lo adorará? 
Uno cuyos ojos estén cerrados á la luz, y cuya alma duer- 
ma. Que los abra, que sé coloque en el abrasado Ecuador, 
ó en el helado Polo, bajo la cima de los Andes ó al pie de 
la catarata del Milo, junto á un arroyuelo, ó en las riberas 
del Occéano, que mire á los astros que sobre su cabeza giran, 
ó á los granos de arena que pisa con sus pies, y es tan natu- 
ral en el hombre el sentimiento de la Divinidad , que no po- 
drá menos de esclamar con el Adán de Milton: «Sol, árboles, se- 
res todos de la creación , decidme quién es, y como se llama 
el que me ha criado.» De este modo por medio de las bellezas 
del mundo físico, se desarrolla en el hombre el sentimiento de 
la ecsistencia de un Dios, y el hombre cree en él, porque ve 
su obra. Esas palabras que pone Milton en boca de Adán, 
fueron pronunciadas en medio de un arrebato de admiración, 
arrebato que debe producir el pasar repentinamente del no ser 
al ser, de el profundo sueño de la nada á una realidad lle- 
na de tantas maravillas : mas que se detenga, que observe el 
hombre parte por parte esa creación inmensa, y encontrará en 
cada ecsistencia un beneficio, en cada ley una previsión. La 
diestra del omnipotente solo ha producido bienes, nunca ma- 
les. Dios ha querido que sus hijos sean felices, y ha hecho que 
todas sus obras conspiren á este fin. Quizas me replicarán á 
esto, que siendo asi, como es que no hemos llegado á esa fe- 
licidad apetecida ; pero yo contestaré que no es de Dios de 
quien proviene esa desgracia, sino del hombre que con su ig- 
norancia y orgullo se lanzó en el camino de los vicios y de 
la idolatría, dejándose llevar solo de sus pasiones animales, y 
sin acordarse de que tenia un alma que era destello de la 
Divinidad, y de que debia seguir sus insinuaciones. ¡Cuan cie- 
gos han sido los que en lugar de ensalzar al Autor admiran- 
do su obra, han mirado en una tempestad, en la muerte y 
en cualquier otro efecto natural de las leves dadas por Dios a 
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la materia un terrible castigo! |Cuan ciegos y cuan ignorantes! 
No, nunca os guiéis por sus palabras, porque os conducirían ;i 
un abismo profundo. Si veis en algunos dias de otoño oscu- 
recerse la atmósfera, brillar el relámpago , sonar el trueno y 
caer mil torrentes de lluvia, no temáis este acontecimiento, no 
es, como vulgamente se cree, un castigo déla Divinidad; al con- 
trario un beneficio. No habíais notado cuan pesada estaba la 
atmósfera antes de la tormenta , cuín sofocante era el aire que 
se respiraba, pues bien ? como la pólvora que se quema en u- 
na habitación donde ha muerto alguno de enfermedad pestilen- 
cial, depura aquel aire y lo hace Respirante , asi la tormenta 
limpia toda la atmosfera que nos rodea . e impide que nos afic- 
siemos. La muerte, dicen, también es un c;¡sligo , lo será en 
buen hora; pero yo no veo en ella mas que una condición de 
la materia organizada, condición que al verificarse nos abre las 
puertas de la eternidad y permite que nuestra alma vuele al 
seno de su Criador. Tras una tempestad , un dia sereno nos 
parece aun mas bello, y con la Gonsideracion de la muerte, sa- 
bemos mejor apreciar la vida. No son pues castigos, no. Voso- 
tros, hombres que no juzgáis mas que por las apariencias, no 
culpéis de ese modo á una Divinidad bionhechora, que siempre y 
en todos lugares nos colma de tantas bondades. Nacemos y el 
amor de una madre rodea nuestra debilidad de un fuerte mu- 
ro, ella nos alimenta con sus pechos, nos lleva en su regazo é 
inculca en nuestros tiernos corazones las saludables mácsimas 
que han de dirigirnos toda latida. Llegamos á la adolescencia 
y el amor de una muger nos colma de felicidad ; y mas tar- 
de, cuando la vejez estiende sobre nosotros su imperio, el amor 
filial hace que nuestros últimos dias se deslicen tranquilos, 
hasta que llegue la hora en que, enmedio de las bendiciones 
de toda una familia, dejemos esta vida por otra á que somos 
llamados. Pero, no es esto todo , no es el amor el único instru- 
mento de que Dios se ha valido para labrar nuestra felicidad, 
todos los seres contribuyen á nuestra dicha, todos á la satisfac- 
ción de nuestras necesidades y á nuestra comodidad. Si tenemos 
hambre, estendemos á una y á otra parte nuestro brazo y la 
naturaleza nos brinda por do quiera con sus dones, si sed, 
mil riachuelos nacen de otras tantas fuentes para aplacárnosla: 
en todas las partes del gloi)o hay un animal que nos avude y 
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que nos sirva gratuitamente, en todas puede ser el hombre fe- 
liz. Se me dirá que si hay tanta previsión de parte de Dios, 
cómo es que algunas personas mueren por falta de alimento; 
mas yo replicaré que nunca ha perecido de semejante necesi- 
dad un indio de la América ó un salvaje de la Oceeania, que 
el hombre libre jamás puede dejar de satisfacer sus necesidades, 
hállese en la estéril Irlanda, ó en el fértil Ejipto, que solo en 
medio dé una sociedad corrompida se ven estos deplorables 
sucesos. 

Ahora pregunto: ¿á qué ser, á qué criatura dotó el su- 
premo hacedor de un alma qué sepa gustar de lo helio, que 
presienta la eternidad y que lo eleve hasta él? ¿á qué animal 
concedió el sentimiento moral , que de un ser miserable logra 
hacer un héroe? A ninguno: solo á nosotros que tanto le de- 
bemos, á nosotros que por medio de la razón, de la razón que 
él nos diera, podemos peaetrar en las mas grandes concepcio- 
nes y en los mas sublimes pensamientos. ¡De cuántos benefi- 
cios, Dios mió, de cuantos beneficios te somos deudores! Vo- 
sotras, sensibles jóvenes, podríais permanecer indiferentes á 
tanta bondad? Vosotras que amáis lo bello, dejaríais de amar 
al Omnipotente que es el único que os puede ofrecer la ver- 
dadera belleza? ¿apreciando vuestro corazón todo lo bueno, 
no apreciaríais á Dios, que es el origen de todo bien? ¿Cuan- 
do vuestra razón se eleva á la verdad y la tributa un home- 
nage de respeto, vosotras dejaríais de tributarlo al Autor de la 
naturaleza, que es la verdad misma? El amor de la Divinidad 
es un sentimiento tan natural en el hombre , que en todas 
nuestras aflicciones, en todos nuestros padecimientos dirigimos 
nuestras miradas al cielo, esperando de él el bálsamo consolador 
que cierre nuestras heridas. El que no ama á Dios deja de 
ser hombre y se convierte en animal; porque renuncia á su 
alma, que por todas partes tiene contacto con el eterno. Infe- 
liz ciertamente seria el que de este modo se degradara á sí 
mismo. ¡Amor, amor eterno pues, á la Divi- 
nidad! M. // y G. 






Dedicada á mi amigo D. Meólas de ia Cuesla. 



JJi. Lucero refulgente. 
¿Quién te presta ese fulgor 
Que esparces tranquilamente 
En el cielo transparente. 
Al pecho inspirando amor.' 

¿Eres perla desprendida 
De la diadema de oro 
En brillantes embutida. 
A la Virgen ofrecida 
Por el angélico coro? 

Al nacer en el Oriente 
La aurora con sus albores, 
¿Te dio, Lucero fulgente, 
Que iluminaras tu frente 
Con sus dulces resplandores? 

¿Te dio el Sol algún destello 
De su ardiente claridad, 
O acaso un Arcángel bello, 
Colocándote en su cuello. 



Te transmitió su beldad? 

¿Eres quizas de una maga 
La mirada hrilladora. 
Cuando en el espacio vaga, 
Y la mente nos alliaga 
Con ilusión seductora? 

¿Eres diamante bruñido 
Ln la lejana Stambul . 
Por un querube eojido, 
Para dejarle prendido 
De ese pabellón azul? 

¿O eres tal vez la ilusión 
Que descendió blandamente 
Movida de compasión, 
A recoger dulcemente 
Mis lágrimas de aflicción?... 

Dó quiera que yo he mirado 
A esa bóveda turquí . 
Siempre, Lucero adorado. 
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Tus destellos he encontrado 
Fulgurando frente á mí. 

No te cause, nó, desvelo 
Ese brillante fanal 
Que alumbra en la noche el cielo. 
Dando con su luz consuelo 
Al aflijido mortal : 

Que aunque su faz nacarada 
Oscurece á las estrellas 
Con su lumbre plateada, 
No te puede robar nada 
De la que limpio destellas. 

Bendito el foco lumbroso 
Que el reflejo de su luz 
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Te regala generoso, 
Para que luzcas hermoso 
De la noche entre el capuz. 

Nunca con pardo nublado 
Oscurezcas tu brillar, 
Ni te ocultes rezagado 
Tras ese manto azulado 
Do no puedo penetrar. 

Y cuando la tarde espire, 
Ven al cielo transparente 
Porque mi mente se inspire, 
Cuando extasiada te mire 
Reflejar sobre mi frente. 

Carmen de Berróstegui. 
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que llora sobre el sepulcro ele An friso (1 
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«Tú, á quien benigna concedió la suerte 
Pulsar felice la sonante lira. 
Del sabio Anfriso en la funesta pira 
Sobre el mustio arrayan lágrimas vierte.» 

«Quebrantará tu voz la losa inerte, 
Y augusta sombra que en su torno gira, 
Por ensalzar al numen que te inspira, 
Bañará en luz los antros de la muerte.» 

«El vate, cuya pérdida lamentas , 
Ardiendo en gratitud se alzará ufano, 
Para mostrarte el templo de la gloria.» 

Bétis así te habló; y así acrecientas 
Mi dolor con tu acento sobrehumano, 
Dobles lauros al par dando á la Historia. 



Sevilla Marzo de 4&i9. 



Francisco Rodríguez Zapata. 



j i ) Nombre adoptado por el Sr. Lista en algunas de sus com- 
posiciones. 

Tomo i. 4 










JHLy! si a llorar me condenó el destino; 

Si en el revuelto mundo 

Se agrava y crece mi dolor profundo, 

Y mi penar contino 

Va arrancando las llores 

Del risueño pensil de los amores, 

Que engalanó el desierto de mi alma 

En otros tiempos de placer divino; 

Si para siempre huyó la dulce calma 

De mi angustiado pecho; si me ahraso 

En ardiente volcan, y corro ansioso 

En pos de un bien, que el corazón no alca 

Perdida su esperanza; 

¿Por qué no acaha la terrible muerte 

De descargar el furibundo golpe, 

Que la faz torne de mi triste suerte; 

Y no que gimo y por mi mal padezco, 
Arrastrando una vida que aborrezco? 

Muere luchando contra Marte fiero 
En los horrores de homicida guerra 
El paladín, cuyo indomable acero, 
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En sus filos llevando la victoria, 

Temblar hizo la tierra: 

Muere el vate feliz , que alzantio al cielo 

Su mente en raudo vuelo, 

Vuelve á la patria su esplendor perdido, 

Sus laureles sacando del olvido: 

Cubre el sepulcro á la gallarda esposa, 

En cuyo seno de jazmín y rosa 

El ternezuelo infante 

Libaba el néctar que le dio la vida: 

Baja á la tumba la gentil doncella, 

Que en dulce lecho de aromosas floreg, 

Del albo rostro la color perdida. 

Hace la imagen de la muerte bella. 

Cerrados sin enojos 

Aquellos lindos ojos, 

Eu cuya lumbre pura 

Cifrara enamorado 

Quizás un hombre su eternal ventura... 

¡Y mientras vivo yo! I Yo, que llorando 
Paso las horas del fulgente dia, 
Las horas paso de la noche umbría, 
Sin encontrar á mi dolor consuelo 
Ni en la ancha tierra, ni en el alto cielo!... 
Yo, por quien nadie lanzará un suspiro, 
Yo, por quien nadie verterá piadoso 
Una lágrima sola de ternura!... 
!Ay que es triste mi suerte, triste y dura!!! 

¡Vivir y padecer! Quizás reposo 
La helada tumba me dará en su seno. 
¡Ah ! si la verde rama 
Que respeta del sol la ardiente llama, 
Alzándose gloriosa al firmamento, 
Creciera en ella con el blanco lirio... 
Mas ¿á donde me lanza mi delirio? 
Ya vuelvo á la razón; oigo un acento 
Que en el alma resuena, y que me dice : 

¿QoÉ HA DE ESPERAR BL QUE NACIÓ INFELICE . . . .f\ 

Fbancisco J. Fernandez de Soto. 
Junio de 4848. 




Impresa ya parte de nuestro periódico hemos recibido una 
composición de la célebre poetisa Coronado , la que insertamos 
con el mayor placer, porque composiciones como esta , no po- 
drán menos de agradar á nuestras suscritoras. 

AL LICEO DE LA HABANA, 

por el título oe Soria oe Jttérito. 







,* qui ha vivido al pié de la corriente 
Conmigo nada mas la golondrina; 
¿ Quién pudo en ese vasto continente 
$~~~~£<> El nombre repetir de Carolina? 
¿Quién os dijo que canto tristemente 
Sino fuera del Valle esa vecina 
Que os va á contar al cielo Americano 
Lo que pasa en mi tierra en el verano? 

¿Es esa negra quien mi voz sorprende 
Cuando jimo en el valle descuidada, 
Y allá mas lejos mi secreto vende 
Cuando yo de su amor no cuento nada? 
No ha podido ella ser ella no entiende 




DE LAS BELLAS. 

Ni mi suspiro ni mi voz ahogada, 

Y aunque á mi lado viva en el estío. 
Nada os pudo llevar del canto mió.... 

¿Cómo, tampoco , el viento que á las olas 
Del escondido Gévora murmura 
En las últimas tierras españolas 
Os pudo trasmitir mi voz escura?,.... 
¿Cual, pues, de las marinas banderolas 
Que flotan de la mar por la llanura 
Agitando en sus alas la poesía, 
Americanos, trasportó la mía? 

Por que sabéis de mi sabéis mi nombre. 

Sabéis que canto y repetís mi acento.... 

Y en alabanza, porque mas me asombre. 
Respondéis á mi oculto pensamiento; 

Y no adivina el corazón del hombre 
Lo que pude sentir, ni lo que siento , 
Como en mi propio canto repetido 

Mi eterna gratitud no hayáis oido. 

Sabréis que ha sido mi ventura tanta 
Que yo he nacido en la inmortal colina 
Donde nació aquel hombre á cuya planta 
El pabellón de América se inclina, 
Aquel por quien se eleva la Cruz Santa, 

Y la luz evangélica ilumina 

En ese mundo hermoso y opulento 

A donde fué á exalar su último aliento. 

Y sabréis que me siento en una peña 
A ver al toro derrivar la Cutía 

De aquel grande Cortés que nuestra enseña 

Clavó sobre las torres de la luna; 

Que en la cóncava piedra berroqueña 

De su blasón, echar de la laguna 

He visto el agua... y dar ¿ nuestros bueyes 

La copa digna de beber los reyes. 

Y que levanto la mirada al cielo 

A darle gracias porque el gran caudillo 
No tiene su sepulcro en este suelo 
Que empaña de su cuna el claro brillo; 
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Y que dirijo con gozoso anhelo 
Al Occidente el corazón sencillo, 
Para decir «Saludv á los hermanos 
Que guardan lo» sepulcros castellanos. 

Hijos de aquella isla hospitalaria 
Donde brindan las palmas el reposo, 
Sabréis como en mi tierra solitaria 
Agradecemos vuestro asilo honroso 

Y apenas escucháis nuestra plegaria, 
Cuando tendiendo el brazo generoso, 
Atravesáis el mar con digno egemplo 
Para hacernos entrar en vuestro templo. 

Y ¿á quién hoy sino á mí. pobre criatura, 
Cigarra de estos sulcos labradores 
Del áspero rincón de Estremadura 
Se tornan vuestros ojos protectores? 
Mi canto agreste por mi tierra dura 
El oído desgarra n los pastores , 
Y r yo propia cansada de mi tono, 
Al silencio del campo me abandono. 

Pero á vosotros mi insonoro eco 
Dulce parece por sonar lejano, 

Y ya del sulco en el ingrato hueco 
Vuelvo á cantar en mi eternal verano; 
No importa que mi son rustico y seco 
Aleje á los pastores de este llano 

Si atravesando los lejanos mares 
Llegan á vuestro cielo mis cantares. 

¡Gracias! el llanto que al oiros brota 
Refresca mi semblante y me consuela, 
El alma abordo de mi harpa rota 
Ya por los mares á encontraros vuela: 
Al pie de vuestra palma, gota á gota, 
Caerá ese llanto que mi fe revela, 

Y á la sombra feliz de vuestra palma, 
Entre las vuestras vivirá mi alma. 




Mayo 3 de 1849. 



Carolina Coronado. 



DE LAS BELLA?. 



38 



SIN RECOMPENSA. 



(Conc/wsúm) 



III. 
Cim historia. 

Media hora después, regresó el marques al palacio de Fon- 
te-DoIce, en compañía del gondolero Arturo. Julia , al verlos 
entrar juntos , volvió á caer en otro desmayo , mas profundo 
que el primero. El marques, sin reparar en ella, se acerco á 
su padre, y le dijo en voz alta estas palabras: — Hé aquí á el 
hombre á quien lo debo todo, pues le debo la existencia. 

— A él!! esclamaron todos 

— Esta es una aventura de las muchas de mi vida, pro- 
siguió el marqués, y es deber mió el contárosla. 

«Todos sabéis que el de la Stella fué en otro tiempo un mi- 
serable jornalero. 

«El despotismo y las injusticias de nuestro antiguo Dux, 
habian ecsaltado mi corazón y el de un puñado de valientes, 
que juramos arrancar de sus manos un poder , del que solo 
hacia uso para oprimir á sus vasallos. 

«Al frente de esos valientes , en una noche de las mas os- 
curas de enero, debia dar el primer grito de libertad, respon- 
diendo á él Venecia entera. Pero como en toda conspiración 
hay siempre un cobarde, y un cobarde no sirve mas que pa- 
ra el crimen y la delación; el antiguo Dux, informado de nues- 
tras tramas, reunió secretamente las tropas en su palacio , y 
al dar nuestro primer grito, nos vimos rodeados de ellas, co- 
nociendo entonces que estábamos vendidos. 
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«La oscuridad favoreció mi fuga, y pude llegar á aquella 
escalinata de piedra que se descubre desde esa veotana. Allí 
había un gondolero á quien supliqué me admitiese en su gón- 
dola. Este hombre, sabiendo que yo era el gefe del motin. 
sabiendo que el salvarme podría costarle la vida, no escuchó mas 
voz que la de su corazón, y me condujo á bordo de un navio 
francés. 

«Quise recompensarle, pero no admitió mi recompensa; 
porque del favor que me habia dispensado, solo Dios podia re- 
compensarle justamente. 

«Muerto el Dux, volvi á mi patria sin olvidar nunca al 
gondolero. Por todas partes le hice buscar, pero mis pesquizas 
fueron vanas. ¡Dios ha hecho que no le halle hasta el momen- 
to en que puedo serle útil! 

«Arturo ama á Julia, y Julia le ama también. Persis- 
tir en enlazarme á ella, seria ser ingrato con Arturo v hacer 
mi infelicidad uniéndome á una mujer que no me ama; porque 
el tiempo aumenta el amor, pero no lo crea. 

«Yo dividiré con él mis riquezas, y todo mi poder se em- 
pleará en engrandecerle; lirmemente persuadido de que el Con- 
de de Fonte-Dolce no tendrá nada que replicar á lo que he 
dicho, y que el nombre de Arturo ocupará en ese contrato el 
sitio destinado al «Marqués de la Stella." 

=¿Qué he de decir? respondió el Conde. Vos lo arregláis 
todo á vuestio capricho, y no me atreveré á disgustaros si 
agregáis á la nobleza de su corazón lo nobleza de un título. 

=Sí, y vuestro escudo de armas será el suyo, enrique- 
cido con una corona de laurel prendida por una cinta verde, 
en la que se leerán, bordadas con letras de oro, estas pala- 
bras; «No hay buena acción sin recompensa. 

Manuel Rodríguez Diez. 
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La Rosa y la Muger. 



X3ífes^a0í5£g A rosa l ' ene c ' ert0 carácter fisico-moral se- 
■~^l¡fPfi^ "níB^-° mejante al de la muger. Los pétalos de su 
£ií¿»Sn!H^iSÍí»Ss corola, va son rosados como el color de sus 

(fy S(k§ <%> mejillas; ya blancos corao el emblema de su 

^^IS^rSllKtsS P ureza > Y a ro J os como e ' carm ' n de sus la- 
" hg'AH^v&síjá ' bios. 

&S¿ X3¿ & on t an numerosos como sus atractivos. 

Cuanto mas se aumentan aquellos, tanto mas hermosa es la 
flor; cuanto mas se multiplican estos, es la muger tanto mas 
bella. 

Cinco son los pétalos del cáliz de una rosa, los cuales le 
sirven de sosten y aumentan su gallardía ; cinco son también 
los quilates del mérito de una muger , los cuales multiplican 
sus encantos: su virtud, su belleza, su reputación , su saber, 
su sensibilidad. 

La rosa está rodeada de espinas; la muger también lo es- 
ta: su honor , su deber , su fama. Mientras mas numerosas 
sean en aquella y mas su fortaleza, tanto mas vivo es su co- 
lor, mas fragante su aroma ; cuanto mas lo sean en esta, tan- 
to mas hermosa nos parece, tanto mas interés nos inspira. 

Cuanto mas esmero se ha tenido en el cultivo de la rosa, 
Tomo i. 5. 
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es tanto mas robusta, capaz de resistir por sí sola el embate 
de los vientos, y el ímpetu de las lluvia»; cuanto mas profunda 
ha sido la educación de la muger, con tanta mas fortaleza se 
halla para contrarestar el furor de las pasiones y los ataques á 
su virtud. 

El rosal dirige casi siempre sus tiernos brazos al árbol mas 
inmediato , creyéndolo tal vez un protector contra los fu- 
riosos vendavales; mas él, sin tener en cuenta sus gracias y su 
hermosura, en vez de ampararle , por lo mismo que es mas dé- 
bil , le impide desarrollarse, cubriendo con sus espesas ramas 
sus bellas y graciosas flores, que vegetan en el. mas comple- 
to abandono, bajo los toscos, aunque robustos brazos, del mis- 
mo árbol encargado de su protección. 

Otro tanto sucede u la muger. Ese árbol es el hombre, 
que impide que se desarrolle su inteligencia, por mas que la 
contemple bella é inocente; que abandona á la que le habia des- 
tinado el Criador por compañera, no solo para que compartie- 
se con ella su felicidad y sus desgracias, sino para que le sir- 
viese de protector; mas nunca para que abusando de la su- 
perioridad que le parecía tener sobre ella , la privase hasta de 
sus mas justos derechos. 

Sin embargo, así como la diestra mano del horticultor se- 
para las ramas del rosal de las del árbol, y las coloca sobre fir- 
mes apoyos, para que goce de los benignos rayos del sol y de 
la frescura del roció ; de la misma manera la bienhechora ci- 
vilización hace recobrar á la muger sus imprescriptibles de- 
rechos, derechos que aunque ninguno se los atreve á negar, 
ninguno se los concede. Pero no importa; apesar de los hom- 
bres, apesar de sus tiránicas leyes, y de sus despóticas ecsi- 
gencias la civilización se los concederá. J. M. Herrera. 
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GACETILLA DE MODAS. 



B& 



iucho siento no poder ofrecer á mis lectoras , en mi 
Gacetilla de Modas, todas las novedades que quisiera, pero en 
esta, como en todas las demás cosas, las variaciones , para que 
no choquen, es preciso hacerlas lentamente y en progresión. 
Por eso se engañan mucho los que al comenzar cada estación, 
suelen eselamar « No hay nada de nuevo. » Y es que las inno- 
vaciones son tan imperceptibles , que no han podido reparar 
en ellas. 

Teniendo á la vista los periódicos franceses, que alcanzan 
hasta el 15 del pasado Mayo, vamos á estractar cuanto ellos 
contienen, pues en modas dejamos siempre á cargo de nuestros 
caros aliados la invención y la novedad. Es un ministerio, be- 
llas lectoras, cuya cartera nadie ha solicitado en nuestro pais. 

Las capotas siguen llevándose á la Feuillantine adornadas 
con cintas entretejidas con paja y flores del mismo color; n 
ya se reemplazan dichos adornos con blondas de seda, blondas 
con puntas ó ramos y grupos de flores. 

En las telas para vestidos se elijen las de seda, como el 
gró de un solo color ó de colores bajos, de los que se hacen 
vestidos ó redingotes guarnecidos de volantes, cuyo número va 
cada vez en aumento. Los que mas se llevan son picados ó con 
piquillos bordados. Ademas están en boga las ligeras musolinas 
de lana, — Pekín rayado, — musolinas de seda, — Jaconas con di- 
bujos Persas , de las que se hacen peinadores adornados por 
delante con estrechos y festoneados volantes, — Nankin de hilo pa- 
ra los trajes sencillos ó los de casa, — Terliz (cutil) para los ves- 
tidos de amazonas , aunque no muy elegantes, los mas cómo- 
dos para los viages y para el campo. 

Todavía se llevan las manteletas de lino ó de Nippe bor- 
dadas. 
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Concluiremos diciendo algo del corte de los vestidos Son 
de la hechura de los vestidos de amazonas, aunque de una for- 
ma enteramente nueva. El talle esta cruzado per delante como 
un chaleco, y tienen solamente por detrás unas faldetitas for- 
madas por pliegues. Las mangas están abiertas por abajo y 
muy anchas. Algunas veces se colocan los volantes en fran- 
jas ó listones blancos de seda. 

Los vestidos de varé están adornados de volantes , cuv 
número depende del gusto ó capricho de cada uno. * 






Tan luego como halla algunos sobrantes, se emplearán 
en enriquecer este artículo ó Gacetilla con figurines, pues 
hemos prometido que todo lo que produzca el periódico, se- 
rá para el periódico. 

Nosotros no ambicionamos mas que complacer á nuestras 
bellas suscr iloras. 




SSIÉsS^(£5r 





arece que los hombre» se empeñan en hacer 
KÜ %y ^s¿£x infelices á las mugeres, y por lo tanto en ha- 



^ cerse infelices á sí mismos. El hombre, por 

U^gfj 1° general, no ve en la muger una amante, 

IPjsTV^ K£?y una esposa, la madre de sus hijos; solo ve en 



gy. 



^^f-llll-fyáll e ^ a una esclava: quiere ser dichoso convirtién- 
dose en tirano; pero ¿cuándo ha ecsistido un tirano que sea dicho- 
so?... Para tomar una idea de la triste posición en que el hombre 
constituye á la muger, oigamos al filósofo, al poeta, al sabio, 
al virtuoso L. Aimé-Martin en su preciosa Educación de las 
madres de familia. «En el mismo centro de la civilización, di- 
ce este escritor incomparable, ¿son las mugeres lo que debie- 
ran? ¿No es aun en el dia de hoy su educación un testimonio 
de nuestra ingratitud y de nuestra imprevisión? Al ver cómo 
se les educa? no se diría que su buena ó mala voluntad ha de 
quedar sin resultado? ¡Oh mugeres! ¡Es, pues, positivo que los 
hombres insensatos os condenan en todas partes á la desgracia y 
á la abyección! En todas os tratan como juguetes, os encierran 
como ídolos, y os compran y venden como mercaderías! Los 
Tomo i. 6. 
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pueblos, aun los mas civilizados, en lugar de ilustrar vuestra ra- 
zón y de elevar vuestra alma, cifran su felicidad en corrompe- 
ros; os enseñan á considerar los trages como la primera ne- 
cesidad de la vida, y la belleza como la primera cualidad hu- 
mana; os reducen á esa belleza fugitiva; y para colmo de es- 
tolidez, después de haber depravado vuestro corazón, ofuscado 
vuestra inteligencia, y ajado vuestra razón, dejan pendiente su 
honor de vuestras virtudes.» (I). 

Y eon efecto; ¿cual es la causa de que vuestra educación 
esté tan descuidada, de que no se os instruya como se instru- 
yen los hombres? No es otra sino que éstos quieren encontra- 
ros desarmadas para acometeros seguros de la victoria, como 
acomete el tigre á su presa. Y no creáis que os hablo de esa 
instrucción erudita, que os es innecesaria, y que tanto os in- 
comoda y os disgusta: yo hablo de una instrucción amena é 
indispensable, á saber: el estudio de vosotras mismas, de vues- 
tros derechos y de vuestros deberes. Esta instrucción, cimen- 
tando indestructiblemente la virtud en vuestros corazones, sería 
un escudo con el cual podríais evitar los tiros que las pasio- 
nes de los hombres os asestan á cada instante; pero los hombres 
son tan cobardes, que no se atreven á combatir con vosotras 
sino cuando os ven indefensas. Quieren que permanezcáis débi- 
les para usar ellos impunemente de su fuerza, que seáis insen- 
sibles para que no os espantéis de su crueldad, que seáis ig- 
norantes para que admiréis su sabiduría; y de este modo, es- 
tando siempre de su parte la fuerza y el saber, se declaran vues- 
tros amos y los arbitros de vuestro destino. 

Observad la conducta de uno de esos hombres que sacri- 
legamente se denominan amantes. Esta sublime denominación 
se la atribuyen generalmente, y salvas pocas escepciones, por 
una de tres causas: ó por pasar el rato, como ellos se espre- 
san, burlándose de vuestra sencilla credulidad; ó por engaña- 
ros con sus traidoras seducciones, para sumiros en el abismo del 
deshonor; ó porintenlar haceros caer ensus lazos, parainvertir qui- 
zás en los vicios mas degradantes el patrimonio queos dejaran vues- 
tros padres, adquirido acaso con el sudor de sus frentes. Ellos no 
saben hablar de amor, sino de conquistas; ellos ecsijen de vo- 

(\.) Eáuc. de las mad. de fam. Lib. i." cap. 7. 
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sotras que los améis, pero al momento que llegáis á amarlos, 
os despreciau ; para ellos vuestro amor es relajación, vuestra 
castidad ridiculez, vuestra virtud gazmoñería; eUos miran en 
vuestra desgracia su triunfo, llaman necedad á vuestro juicioso 
comportamiento, no ven en el amor sino un apetito ciego, ni 
ven en el matrimonio sino una cadena; ellos en fin no quie- 
ren que seáis mugeres, sino que seáis esos seres infelices á la 
par que degradados que venden sus caricias por el oro! Decid- 
me, ¿es ésto mentira? ¿estáis acaso contentas con vuestra si- 
tuación? ¿encontráis en esos hombres aquel ser casi divino que 
sin duda habéis soñado en vuestras celestiales ilusiones?... !Ah! 
poned la mano sobre el corazón, y contestadme. 

Sin embargo, como el genero humano ha sido destinado por 
Dios para la felicidad; y como para ello ha sido preciso que lo 
dotara de un alma naturalmente buena, no deja de haber algunos 
hombres virtuosos, con suficiente energía para librarse de las 
ecsigencias y de los vicios de una sociedad escéptica, material 
y corrompida. Pero no es esto lo común: lo común es que esas 
ecsigencias y esos vicios hayan dominado su alma, y apagado sus 
mas nobles sentimientos, y que por lo tanto pertenezcan al ti- 
po que ligeramente acabamos de bosquejar; esto es, que procu- 
ren sumiros en la desgracia y la abjeccion, para hollaros orgu- 
llosos y crueles con sus plantas. ¿Y será que el Omnipotente os 
haya condenado á tan triste situación? y siendo esto un im- 
posible, un absurdo; ¿será que no tengáis un medio para salir 
de ella?. .. sí; aun os queda un camino que seguir, y este camino 
es el de la instrucción. 

Estudiaos, pues, á vosotras mismas, cultivad vuestra inteli- 
gencia, analizad ios sentimientos de vuestro corazón, en una pa- 
labra, despertad vuestra alma que está dormida en los brazos de 
la vanidad de vuestra hermosura, y del cuidado de vuestros ves- 
tidos, y os encontraréis en otro mundo, en aquel mundo en- 
cantado que en vuestros ensueños solo habíais llegado á colum- 
brar. Mirad que si permanecéis indefensas, siempre seréis 
esclavas de los homb es. Aprended á distinguir el verdadero a- 
mor, del engaño, de la seducción, de los apetitos groseros; pues 
sabed que estas son las armas de que comunmente se valen 
aquellos para dominaros, para corromperos, para haceros des- 
dichadas. Ellos se arman para presentarse al combate; armaos 
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vosotras también de la instrucción y la virtud: y pues la jus- 
ticia está de vuestra parte,... no lo dudéis, el triunfo será vues- 
tro. Entonces los enseñareis áque os respeten y os amen; en- 
tonces los obligaréis á que os consideren, no como esclavas, 
nó como el juguete vil de sus caprichos y de sus mas gro- 
seras pasiones , sino como amantes , como esposas, como ma- 
dres de sus hijos ; entonces en fin las generaciones futuras os 
tributarán un homenaje de agradecimiento , por haber re- 
cibido de vosotras la virtud, el amor y la felicidad. 

Ojalá que mi voz tuviese la fuerza suficiente para conven- 
ceros de estas verdades, y ojalá que vosotras, convencidas de 
ellas, sacudieseis el yugo con que los hombres os oprimen. 
Pero ya que aquello no pueda ser; ya que mis palabras estén 
acaso destinadas á la risa, al desprecio, y al olvido, me que- 
da á lo menos la dulce satisfacción de haber deseado vuestro 
bien y el de la humanidad. =J. B 
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amor conyugal . ese bello sentimiento que re- 
laciona al hombre con la muger , que une los 
corazones de entrambos , y que les da á pro- 
bar la deliciosa copa de los mas puros y sen- 
cillos placeres , dehe ser el objeto de nuestro 
tercer artículo. Hubiéramos deseado al tratar so- 
bre tal materia , poderlo hacer con la fria es- 
presioñ do un corazón envejecido por los años y amaestrado 
por la esperiencia , y no con el vehemente lenguaje de un 
pecho ardiente y juvenil; lo hubiéramos deseado, repetimos, á 
no estar profundamente convencidos de que, para el oido de la 
juventud, es mas insinuante la voz de la primavera de la vida, 
que la del invierno de nuestra ecsistencia. La dificultad ademas 
que ofrece el ocuparnos de materia tan delicada nos hubiera 
arredrado y hecho que retrocediéramos en nuestra empresa, si 
el ser al mismo tiempo tan importante y útil no nos hubie- 
ra animado. 

En nuestras educaciones, los padres y maestros nada nos 
hablan del amor, nada de sus bellezas ni de sus abusos, no nos 
enseñan el modo con que debemos dirigir este sentimiento pa- 
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ra que nos haga felices, siendo asi que es un deber de los pa- 
dres labrar la felicidad de sus hijos, y que ninguna pasión, por 
desenfrenada que sea, puede acarrearnos tantas desgracias como 
las que produce un amor loco y mal entendido ; desgracia* 
tanto mayores, cuanto que, haciendo infelices á millares de fa- 
milias, afectan y corrompen, de un modo directo, á toda la 
sociedad. Pero no se contentan solo con no enseñarnos nada, 
con ocultarnos todo ese bello campo, que á nuestra alma se 
presenta por el prisma del amor, sino que llevan aun mas a- 
llá su ceguedad , prohiben que un hijo esnrese á su padre sus 
verdaderos sentimientos y que le descubra su corazón. Esos hom- 
bres que respiran todo antigüedad, dicen: que á la juventud no 
se le debe abrir los ojos; bien: que se los dejen cerrados, y 
ciega encontrará en su paso mil tropiezos y caerá en mil pre- 
cipicios, que hagan con la pobre juventud cuanto se les anto- 
je, que ensayen en ella su bárbaro sistema de educación, y lo» 
resultados vendrán á hacerles conocer la poca cordura con que 
obraron. 

Una joven llega á la adolescencia, en su alma candida se 
desarrolla naturalmente el amor , y no pudiendo por mas tiem- 
po reducirse á si misma , anhela manifestar el interior de su 
corazón, qae ya no puede tener oculto, á una persona en quien 
crea hallar una amiga; mas lo primero que descubren sus ojos 
son los adustos semblantes de un padre y de un preceptor, que 
no solo no le infunden confianza, sino que le inspiran miedo. 
Si sus labios profieren una sala palabra, en la que se retraten 
su candor y sencillez, se la manda callar agriamente, y esta in- 
feliz tiene que ir á buscar en el seno de una amiga ó de una 
criada aquella ternura, que no encuentra en él de sus propios 
padres, y si esa amiga ó criada tuviese la conveniente instruc- 
ción y la moral sana que se requiere para dirigir por bnen ca- 
mino á la inocencia, no seria tan triste su suerte; pero Guando 
generalmente sucede lo contrario, cuando la depositaría de los 
secretos de esa joven abusa de su conlianza , cuando le aviva 
sus pasiones sin dar ensanche á su razón, y hallándose la desven- 
turada sin fuerzas y sin estar preparada para el combate, cualquier 
ataque de la corrupción le haee mella, entonces acontece loque 
los padres, con su grave y dañosa magestad, querían evitar, en- 
tonces sus ojos se abren, pero sin tener delante el cristal por 
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londe debieran atravesar sus miradas, cristal, que ellos de- 
bían haber colocado, y entonces finalmente, pierde esta joven; al 
mismo tiempo, su inocencia y su virtud. Ved aquí pues, lo que 
habéis conseguido con vuestra mal entendida severidad, ved á 
lo que conduce vuestro sistema, fto hubiera sucedido asi, si 
habiendo logrado la confianza de vuestras hijas, hubieseis da- 
do la conveniente dirección á ese poderoso sentimiento que en 
ella se desarrollaba, y hubieseis previsto de este modo los males 
de que es causa vuestra negligencia. Pues que , vosotros que 
sois llamados por el mismo Dios, para que forméis el alma de 
aquellos á quienes habéis dado el ser, para que con esmero se- 
paréis de ellos todo principio de infelicidad ¿dejareis pasar des- 
apercibida y sin hacerla objeto de vuestros mas tiernos cuidados 
aquella época de nuestra ecsistencia que decide para siempre de 

nuestra suerte? Mas ¡ah! vosotros miráis eu el amor un 

crimen, y no tenéis presente que es una ley dada por Dios á 
los hombres y grabada con caracteres indelebles en nuestros co- 
razones, que la virtud no es otra cosa mas que el amor ba- 
jo sus diversos aspectos y que lejos de ser un criminal el que a- 
ma, el que trata de sofocar este noble sentimiento obra como un 
malvado. Nada que provenga de la naturaleza es malo en sí, si- 
no en sus abnsos, desterrad por consiguiente los abusos y habréis 
cumplido vuestra misión. — M. H. y G. — (Continuará). 
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som:t«. 

JDrilla en el cielo el alba placentera 
Dando al orbe su luz, perlas al viento, 

Y con sonoro y blando movimiento 
Deslizase el arroyo en la pradera; 

Las galas de florida primavera 
Del verano son hoy rico ornamento, 

Y al aire suelta su armonioso acento 
De ruiseñores mil banda parlera. 

Bríndate rosicler la aurora y risa, 
Ofir te ofrece sus riquezas raras, 
Ámbar las flores y frescor la brisa; 

Saludante del mar las ondas claras, 

Y yo con firme voluntad sumisa 

Mi humilde corazón rindo en tusaras. 

JUAN J. Bl'ENO. 
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Tomo i. 



¿Dónde vas sílfide hermosa 
cruzando en inciertos jiros ? 
Por el aire, vagarosa, 
llevo en mis alas de rosa 
del corazón los suspiros. 

Deten un poco tu vuelo 
delante de mi ventana; 
azul está el limpio cielo 
y esmaltan el verde suelo 
las flores de la mañana. 

Yo pararé mi carrera; 

mas ¿por qué, niña hechicera, 

tiemblas? 

¡Ay! el corazón 
dar un suspiro quisiera. 
¡Siento en él una opresión! 

De la hermosura las galas 
ver quise en tus ojos bellos, 
me cegaron sus destellos, 
y se enredaron mis alas 
en tus dorados cabellos. 



.■;o 



Quizá un suspiro cayó 

de ellos , y voló á tu seno. 
N. ¡Ay! Sílfide, que sé yo.... 

Solo sé que me oprimió 

un pesar á el alma ageno. 
S. ¿Y aun lo sientes? 
N. Silfa si, 

y me inspira un frenesí 

que no es el de la alegría: 

lleva, pues, lejos de aquí 

este ¡ ay ! del alma mia. 

S. Adiós, pobre niña, adiós. 
N. Escucha ¿no volverás? 
S. Ay niña, sábelo Dios ! 

pero pienso que las dos 

no nos veremos ya mas. 

Si me robaste un suspiro 
otro suspiro me diste. 
N. Sílfide ¿por qué viniste 
si ya volando te miro 
sola dejándome y triste? 

S. No temas, letal beleño 
pronto ceñirá tu frente, 
y aquesa inquietud vehemente 
mitigará blando sueño 
con dulce visión riente. 

Mas ¡ ay de tí al despertar ! 
Mis hermanos los amores 
vendrán tu seno á abrasar, 
y en sus alas á llevar 
tus lágrimas de dolores. 

Ángel María Dacarrele. 




A' 



Piensa están hartos de llorar mis ojos 
Lágrimas silenciosas de amarguras. 
Esphonceda. 



¿Y será que mi vida, 
Cual triste nave destrozada y rota 
Al furor de los vientos, 
Siempre de mil borrascas combatida, 
Surque un mar de tormentos? 
¿Será que de la dicha 
Al puerto deseado 

Jamas he de llegar?.... ¡Dios poderoso, 
Si me aguarda tal suerte, 
¡Ayl húndeme piadoso 
En los negros abismos de la muerte! 

Tú inspirastes ¡oh Dios! al pecho mió 
El sentimiento puro 
De la belleza y la virtud. Mi mente 
Ecsaltaba brillaDte desvarío, 
Y un ser buscaba que feliz reuniera 
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Ambas dotes divinas 

Buscaba un ángel que adorar pndiera!... 

Y por fin lo encontré! De amor inmenso r 
De amor ineslinguible 

Dulce llama apacible 

En mi pecho encendió, que arrebatado, 

La bendice, la adora 

Cual el único bien de su ecsistencia.. .. 

Dulce, divina llama, 

Que de esperanza y de ilusiones rica. 

En el amante corazón derrama 

Placeres mil y el alma purifica! 

Sí, yo te vi, muger encantadora. 
Símbolo de virtud y de pureza; 
Te vi y te respeté! Tus bellos ojos 
Respiraban dulzura, 
Dulzura melancólica, inefable. 
De un alma tierna y pura: 

Y tu angélica frente, 
Cual las lozanas llores 
De juventud y de hermosura llena, 
Reflejaba serena 

La paz de tu ecsistencia venturosa; 
Que las fieras pasiones 
Su huella dolorosa 

En tu faz no marcaron 

Porque jamás tu pecho esclavizaron . 

Si una dulce sourisa 
A tu boca asomaba, 
En torno á mí vagaba 
El blando soplo de amorosa brisa: 
Tu faz se coloraba 
De agradable carmín, y parecías 
La rosa de los prados; 
T tus labios divinos 
Producían sonidos mas suaves, 
Que los sonoros trinos 
De las parleras inocentes aves.... 
¡Ah! cuando yo estaciado 
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Tu rostro contemplaba, 

Por mis venas sentía 

Una llama sutil correr vagando, 

Mi alma y mis sentidos encantando: 

En tu presencia hermosa 

Cesaban mis dolores, 

Se inundaba mi pecho de alegría, 

Yo del prado veía 

Tan solo para tí nacer las flores! 

¡Perdona, yo te amé!! Loco, insensato, 

Osé mirar altivo 

La clara faz del sol. Mi vista ardiente 

Su luz no deslumhraba, 

Que el alma al contemplarlo 

Rápida hasta el cénit se sublimaba. 

Mas ¡ay! que allá en el cielo 

Una estrella funesta 

Cortando el paso á mi atrevido vuelo, 

Al suelo me derrumba 

Para darme el dolor, después la tumba ! 

Perdona si te amé, que ya el castigo 
De mi osadía loca 
Me preparó enemigo 
El hado inecsorable. De mi boca 
Un acento de amor salir no puede 
Que conmueva tu seno; 

Y me abraso de amor,.... y á mi ardorosa 
Delirante pasión salir no es dado 

De su recinto estrecho; 

¡Triste llama preciosa! 

¡Triste, infeliz amor, aprisionado 

En mi abrasado pecho! 

A veces, al mirarte, 
Traspasando veloz mi pensamiento 
Tu seno delicado, 

Pienso que de mi amor la pura llama 
Tu corazón inflama, 

Y dichoso y contento, 
Prorrumpo en mil loores 
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Al poderoso dios de los amores. 

Después dudo, y el llanto 

Mis mejillas inunda 

De la noche sombría 

Entre el silencio y el dolor» huyendo 

La alegre animación del claro dia; 

Y á esperar torno que á la atroz tormenta 

Que llena de pesar mi vida triste 

Siga dulce bonanza; 

Que á mi amor correspondes imagino!.... 
Mas jay! mi duda oculto y mi esperanza, 
Que el silencio es la ley de mi destino! 

José Benavídes 
Marzo de 1849. 

- i— 3 » f S S 3-1 Qb » 
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Soneto. 

Bríndeme el campo sus galanas flores, 
Su nevado vellón déme el cordero, 
Y saltando en las ramas placentero 
Bespenda el ruiseñor á mis clamores. 

De la bella deidad de los amores 
Adormido en el trono lisonjero, 
Ni con sus nieves me atormente Enero, 
Ni de Julio me opriman los ardores. 

Cédame Horacio su dorada lira, 
Ofrézcame la tierra su riqueza, 
Déme el monarca su envidiado trono. 

Todo en el mundo para mí es mentira; 
Que adorando rendido tu belleza, 
Tu dulce corazón solo ambiciono. 

Manuel Rodríguez Diez 
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LA DESPEDIDA. 



K^aOs^sOsS®* os pálidos reflejos de la argentada luna, a- 
J$tf¡%g¡^J^¡¡&^ briéndose paso con alguna dificultad por en- 
¿s¿U5¡ S %'¿#Él tr e vistosos grupos de blancas y ligeras nu- 

<%> jj fc> B 6p bes, proyectaban de vez en cuando sus me- 
eM^^iy^ lancólicos fulgores en el pavimento de un es- 

\x- ' ' -\Á° tenso salón. Pota luz era esta en verdad pa- 



-^^^¡^ ra poder con su ayuda distingir los objetos; 
á no ser por una lámpara de alabastro, que despidiendo una 
suave claridad, comunicaba á toda la estancia una media tinta 
agradable; y que unida al fragante aroma que ecsalaban algu- 
nas flores colocadas aquí y allí en varios jarrones, producían un 
encanto indefinible. 

Todavía la ciudad del Capitolio no había tomado el lujo, ni 
las costumbres de los Orientales que mas tarde adquiriera, cuan- 
do llevara sus armas y sus conquistas, desde el Adriático al Eu- 
frates* y desde la Partia al Egipto; costumbres que enervaran 
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su valor y su fortaleza; pues como dice Fenelon: no hay co- 
sa que mas debilite las fuerzas del hombre y le haga mas dé- 
bil para arrostrar los peligro?, que la molicie y el regalo. En 
so consecuencia, no es de estrañar que dicha habitación estu- 
viese amueblada con la mayor sencillez. Las artes mismas esta- 
ban aun en la infancia, y tan lo estaban, que el arte de Fidiat 
y de Apeles no era conocido entre ellos; asi es, que solo 
se veian algunos bajos relieves etruscos, representando varias es- 
cenas heroicas. Uno de estos figuraba á Lucrecia en el acto de 
sepultar en su pecho el puñal, que arrebatara á su infame se- 
ductor. Apoca distanciase hallaba una joven, contemplando aque- 
lla acción, inmóvil y reflecsiva; vestía un sencillo traje blanco 
que revelaba sus delicadas formas, y sus negros y rieados cabe- 
llos caian en ondeantes bucles sobre sus espaldas. Su vista se 
fijaba en Lucrecia, y sus manos se dirijian maquinalmente ha- 
cia ella. Cualquiera la hubiera tomado por la estatua de la vir- 
tud colocada allí tal vez, como para señalar á las doncellas ro- 
manas un ejemplo que debían imitar. 

De pronto se adelanta un poco, cambia de posición, y los 
rayos de la lámpara van á herir su semblante. ¡Cuan hermo- 
sa es! Ni la dulzura del pincel de Murillo , ni la pureza de 
formas de Rafael , han podido crear un ideal tan bello; y ni 
los autores del Paraiso y de la Jerusalen han sabido formar 
una concepción tan pura en sus ensueños de poeta. Inútil fue- 
ra describir sus facciones, todo seria poco; sin embargo, se no 
taba desde luego, que no era esa belleza fría y delicada del 
Norte; al contrario, era el verdadero tipo de la del Mediodía do- 
tada además de cierta severidad, carácter distintivo de la be- 
lleza romana. En su semblante se echa de ver cierta mages- 
tad, que su cabeza erguida y altanera, y la altiva mirada de 
sus negro9 y razgados ojos demuestran. Nada indica en sus 
facciones la com|M)sion ó el dolor ante aquel interesante caa- 
dro; al contrario, la admiración y el entusiasmo son los que en 
ellas dominan. Parece que se encuentra en uno de esos rap- 
tos de ecsaltacion, en que al contemplar alguna grande acción 
nos sentimos capaces de ella y aun deseáramos encontrarnos 
en las mismas circunstancias para poderla verificar. 

Era tan viva la espresion de Lucrecia, tan interesante su 
figura, y había ademas tanta animación en su semblante, que 






DE LAS BELLAS. 57 

parecía oírse vibrar aun en sus labios estas palabras «Adiós, 
E*poso!» antes de herir su pecho con el acero que arrancara 
al infame Sesto; y era tan profundo el dolor del anciano Bruto, 
quo elevaba al cielo sus suplicantes manos, que Virginia, atraída 
por una fuerza magnética, estuvo un gran rato contemplando 
aquella heroica acción, uno de los fastos mas bellos de la his- 
toria del pueblo-rey. 

Unes pasos acelerados y una voz bastante conocida finie- 
ron á sacarla de su arrobamiento; volver la cabeza, dar un 
grito y arrojarse en los brazos del recienllegado con aquel 
gracioso abandono que presta la inocencia y la virtud, fué to- 
do obra de un instante. 

Venia este vestido con un traje militar. Podia decirse que 
apenas rayaba en los veinte y cinco años; sus hercúleas for- 
mas y su varonil semblante denotaban la fuerza y la hermosu- 
ra en todo su desarrollo; y en sus facciones se advertía la in- 
trepidez y el espíritu guerrero de aquella nación, que colo- 
caba la fuerza entre las primeras de las cualidades, y el 
valor entre las primeras de las virtudes. Llamábase Ici- 
lio, habia sido varias veces tribuno del pueblo , y gozaba en- 
tre este de una gran reputación , no solo por su patriotis- 
mo y por la constancia y energía en la defensa de los in- 
tereses de aquel orden , como también por su arrojo en los 
combates. 

— jVirginia! — Icilio ! Estas dos palabras fueron pronuncia- 
das por los dos jóvenes al mismo tiempo y con el mismo ca- 
lor y entusiasmo. 

— ¿Qué es eso? ¿Qué significa ese traje? 

— Voy á partir; el deber lo ecsige. Los Equos y los Sa- 
binos han declarado la guerra á la república, y vengo ahora 
mismo de inscribirme en la lista de los defensores de la pa- 
tria y de alistarme bajo las banderas de Quinto Fabio. 

— ¡Ingrato! y me abandonas, le dijo Virginia con voz bas- 
tante conmovida ; que será entonces Roma para mí entan- 
do tú y mi padre ausente, sino un triste desierto en él que a- 
donde quiera que dirija mi vista solo hallaré personas estre- 
nas, y quien sabe si., i al decir estas palabras nublóse su frente, 
cubrióse su rostro de una mortal palidez y bañaron sus miembros 
un sudor glacial. 

Tomo i. 8 
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— ¿Qué tienes? ¿Temes algo? le preguntó Icilio con an- 
siedad. Por los Dioses, habla. Virginia trató en vano de ocultar 
su turbación; mil veces fue á hablar pero las palabras espiraron 
en sus labios, por último, haciendo un esfuerzo sobre si mis- 
ma, se decidió á depositar en el seno de su amante el secreto 
que tanto la agobiaba; por lo que le dijo con una voz débil y 
entrecortada. 

— Icilio , habia resuello que no saliera jamás esto de mi 
corazón, y ojalá no me hubieran obligado las circunstancias á reve- 
lártelo, sé que vas á tacharlo de aprensión, de delirio, pero no 
debo ya ocultarte nada. Bien sabes que voy todos los dias al 
Templo de Júpiter Stator á hacer votos por el feliz regreso de 
mi padre; cuando ayer volvía, al pasar por el foro, tuve que 
detenerme un poco ante el tribunal donde se hallaba el Decen- 
viro Apio Claudio. Habia tanta gente que era imposible dar un 
paso; mi nodriza que me acompañaba se esforzaba en vano por 
abrir camino, cuando dirijí maquinalmente la vista al Decen- 
viro, sus ojos se encontraron con los mios y me miraron de tal 
manera que me dio miedo, aquella mirada me heló, cogí en- 
tonces el brazo de mi nodriza y salí como pude de la plaza. Des- 
de entonces aquellos ojos fijos, inmóviles, con aquel modo de mi- 
rar siniestro semejante al del águila al arrojarse sobre su pre- 
sa, los tengo siempre delante de mi vista, los encuentro por 
todas partes, y un secreto presentimiento me anuncia alguna des- 
gracia, que será en buen hora una quimera, un sueño, pero que 
mi alma no puede desechar. 

— Calma ese desasosiego, Yirjinia, y uo atormentes tu co- 
razón con esos vanos temores: la dijo Icilio tratand? de tranqui- 
lizarla; aunque mejor que nadie sabia él, de lo que era capaz el 
Decemviro, cuantos atropellos habia cometido contra el honor de 
las doncellas romanas, y hasta que punto le arrastraban sus des- 
enfrenadas pasiones. Asi es, que palideeió de furor y su mano 
fué instintivamente á buscar la empuñadura de su espada. 

Virginia no advirtió ni esta alteración , ni este movimiento; 
tan entregada estaba á sus reflecsioncs. De pronto saliendo de 
su abatimiento , se dirije á su amante y con un modo de mi- 
rar tierno y espresivo y una voz dulce y penetrante le dijo: 

— Por eso te pedia que no partieras; pues, ¿que seria de 
mi si sucediese lo que tanto temo? ¿quien me protejeria- ? por ven- 
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tura en contraria alguna persona que quisiera arriesgarlo todo 
por defenderme?; bien sabes á cuanto se espone el que pretende 
amparará la inocencia bajo el despótico yugo de un tirano. Ilaz- 
k> por nuestro mutuo amor, por ese amor que ha tiempo me ju- 
raste, obligándote á ser esclavo de mi voluntad , y que muy 
pronto deben bendecir los dioses; veo que no me amas, pues tan 
insensible te muestras a mis ruegos. 

— No amarte yo? y pudieron tus labios proferir tal injuria? 
Escucha, Virginia, ni la posesión de los tronos de Gerges y 
Alejandro, ni el ser arbitro de los destinos del mundo, podrían 
debilitar la llama que siento aquí, en mi corazón. 

— Pues si eso es asi, no partas, Icilio; tú tan altivo, 
¿como podrías acomodarte al imperioso orgullo de esos nobles, 
bajo cuyo mando tendrás qua estar en el ejército, tú que los 
odias tanto? 

= Virginia, ante el peligro de la patria desaparecen los 
partidos, los bandos y hasta los resentimientos particulares. 
Sálvese la repúblioa, aunque hayamos de sufrir el tiránico yugo 
de esos hombres, de esos ambiciosos patricios que solamente lla- 
man al pueblo cuando lo necesitan y después de ganada la victoria, 
después que este ha derramado hasta la última gota de su sangre, 
entran en Roma en ovación en carros triunfales de oro y de trofeos, 
adornánse las calles con arcos de flores, erigénseles estatuas; en tanto 
que el pobre soldado al regresar á su humilde morada, encuentra 
quizás, por única recompensa, á sus hijos mnertos de hambre, á su 
muger enferma y á sus tierras en el mayor abandono (1). 
Mas apesar de todo esto debo partir : la República necesita 
del auxilio de todos los ciudadanos, mi honor está interesado 
en ello, mi palabra empeñada, y seria el primer romano que 
faltase á tan sagrados deberes : y las facciones del Tribuno se 
animaron de un modo estraordinario al pronunciar estas pala- 
bras, y se vio resplandecer en sus ojos el sacrosanto fuego del 
patriotismo. 

— Virjinia no pudo por menos de admirar el entusias- 
mo de su amante, por mas que contrariase sus deseo, y aun 
le parecía ver brillar sobre su frente la divina aureola de patria y 

(1) Hay que notar que en la época que nos referimos, el 
soldado romano haría la guerra á su cosía. 
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libertad que mas tarde formara el apoteosis ik los uracos, Broto» 
y Catones. 

Por otra parte, aunque corría también por sus venas san- 
gre romana, aquella preferencia que sedaba sobre ella á otro 
objeto, por mas justa y sagrada que fuese, no podia por menos 
de herir su susceptibilidad de muger.... por lo que le dijo con 
una mezcla de resentimiento y amargura: adiós, Icilio; yo creia 
esperar siquiera de tí qae dilatases tu marcha por unos dias, 
pero no haré ya mas por detenerte ; adiós, y con planta fir- 
me y ademan magestaoso se dirige hacia la puerta , aunque re- 
tardando sus pasos, como sí aguardara que Icilio la detuviese; 
mezcla del orgullo y el deseo, combate entre el deber y el amor 
que solamente nuestras bellas podrán comprender y apreciar en 
su justo mérito. 

Sucedió en fin lo qne era de pensar. Icilio aunque ro 
mano, era hombre y á mas de eso amaba con todo el ardor de 
la juventud; no pudo resistir por mas tiempo, cedió en fin, y 
corrió á detener á Virjinia que no encontrando fuerzas para su- 
frir tan encontradas y vivas emociones, tubo que buscar un 
aucsilio en los brazos del Tribuno, que la recibe en ellos conmo- 
vido y la estrecha contra su corazón 

=Pocos momentos después se separaban los dos jóvenes 
mas amantes que nunca , encaminándose Icilio á solicitar se 
le concediese diferir su marcha por dos dias. tiempo que tardaba 
en llegar Numitor, tio de Virginia. 



J. M Herrera. 



(Se eontinuard.) 



No trayendo muchas novedades los periódicos de modas 
de París, hemos preferido concluir el primer capitulo de la 
Virginia á insertar un artículo sobre aauella materia aue no 



urgtma 
ofreciera interés á nuestras suscrüoras. 
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Artículo 3.° 



(Continuación). 





I s de tan gran importancia el educar á los 
^ jóvenes en el amor, el darles una verdadera 
ÍsívsS^ idea de él, que por no hacerlo asi, se ven 
<f|) los escesos y abusos que tienen lugar dia- 
«K*^ r i amen t e - La poligamia y la prostitución con 
á^^^É ° tc "d° s sus efectos nos presentan un triste cua- 
xjf^^í dro, eü e ' Q ue ' a materia solo aparece, y 
en el que el animal ha sustituido al hombre. Páginas hor- 
ribles de la historia del linage humano, en las que la par- 
te celestial qne debe iluminarnos en el sendero de la virtud 
no se descubre, y en las que el hombre sin razón, sin alma, 
corrompe, maltrata y despedaza los mas sagrados vínculos de 
la naturaleza y los mas dulces sentimientos de la vida. En ellas 
se presenta con toda la ferocidad del tigre, y con toda la las- 
civia del oragutan, pasando cual juguete de sus brutales ape- 
titos, de los brazos de una muger que tal vez lo aborrece á 
los de otra que quizás lo odia , y encontrando en todas par- 
tes la saciedad y el hastío, hasta llegar á ocupar el lugar del 
ser mas abyecto v degradado. Ej ellas se vé á la compañera 
Tomo i. * 10. 
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del hombre envilecida hasta el estremo de vender sus caricias y 

sus alhagos, y reducida al estado mas infeliz y miserable 

¿Y á esto llaman amor, á esto verdaderos placeres? ¡Áh! no: 
llamadle mas bien embrutecimiento y placeres de un animal; 
placeres que nunca son durables, que siempre vienen segui- 
dos de dolores, que no satisfacen todos los deseos de un hom- 
bre, ni pueden en Gn labrar su felicidad. ¡Cuanta diferencia ec- 
siste entre estos y los sencillos goces de un verdadero amor! 
Aquellos provienen de un sentimiento puramente físico , pasa- 
gero, brutal: estos del amor conyugal, sentimiento esencial- 
mente compuesto, como debe ser todo en el hombre, que 
recibe de la belleza moral sus mas tiernos atractivos, que es 
etprno y puro como nuestra alma, y que bien dirigido es el 
origen de todos los bienes y de todas las virtudes. 

Contemplad á dos jóvenes que se aman, que en el ar- 
dor de su juventud sus almas se unen de tal modo, que pa- 
rece que cada uno de ellos no respira, no vive sino por el 
otro, sus ideas y sus sentimientos son los mismos, todo entre 
ellos es común; sus miradas se dirigen al cielo retratando su 
inocente alegría y su reconocimiento hacia el Omnipotente, un 
natural y misterioso pudor de cierta gravedad á sus accio- 
nes, y son tan sencillas y candorosas sus almas, que en el se- 
no de los verdaderos placeres del amor, pueden hablar de la 
virtud sin sonrojarse [\). ¿Que no emprenderán estos seres 
dichosos, en medio de la animación y de la vida que les 
presta el fuego santo del amor, que no sea bueno y útil á la 
humanidad, si en sus primeros años se ha puesto cuidado en 
desarrollar convenientemente sus almas , y en dirigir por buen 
camino sus nacientes pasiones, desnudándose de las antiguas 
preocupaciones, que haciendo al hombre incapaz del amor con- 
yugal, lo entregan á todos los escesos del amor físico? El ver- 
dadero amor engrandece nuestros sentimientos, eleva nuestras 
almas, nos hace virtuosos y dando al espíritu lo que es del 
espíritu, y á la materia lo que es de la materia, nos coloca 
en el medio que es necesario ocupar para no dejar de ser 
hombres. ¿Qué felicidad no disfrutarán aquellos que amándose 
con todo el ardor del corazón, con todo el entusiasmo de la 

(1) Rousseau. — Nueva Eloísa. 
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juventud-, disfruten de las dulzuras del matrimonio, y vean des- 
tilarse suavemente sus años, bajo las alas del amor? Sus hijos 
nacerán á la sombra del lecho conyugal, se educarán bajo sus 
influencias, los virtuosos sentimientos de sus padres, se gra- 
varán en sus tiernos pechos y al abrir sus ojos encontrarán 
• n torno suyo la alegría y la risa de la felicidad, y no las 
diseneiones y los disgustos domésticos. La sociedad reportará 
con esto inmensas utilidades; y las leyes de la naturaleza que- 
darán cumplidas. Estas son las consecuencias del amor bien en 
tendido, consecuencias enteramente diversas de aquellas que 
producen los abusos que arriba espusimos, y que son dema- 
siado generales por desgracia, para que no hubiéramos fijado 
sobre ellas nuestra atención. 

A vosotras, madres, que debéis representar el principal pa- 
pel en la educación de vuestros hijos, á vosotras que tanto los 
amáis, nos dirijimos, para esperar de vuestra voluntad la mo- 
ralización del género humano. Decidme: ¿os agradaría ver al fru- 
to de vuestro amor, al hijo que con tantos desvelos habéis criado 
en su infancia, rodeado de odaliscas y encenagado en la embria- 
guez de los sentidos, siempre anhelante , nunca satisfecho, res- 
pirando solo odio y animalidad, con sus hijos abandonados á 
la desgracia de haber nacido, sin divisar nada mas allá déla 
tumba y de los mundanos placeres en que está envuelto? ¿Os 
agradaría verlo correr de precipicio, en precipicio, afeminándose, 
enfermando, pereciendo, sin ninguna virtud, y sin niDguna de las 
puras afecciones que ésta despierta en nosotros? ¿No querríais 
verlo libre de semejantes desgracias, aun criando fuese en per- 
juicio vuestro? Pues si queréis que vuestros hijos sean felices y 
virtuosos , y si para ello sois capaces de cualquier sacri- 
ficio, haced de vuestra parte un peqneño esfuerzo y lo ha- 
bréis conseguido, dando al mismo tiempo, un gran paso en la 
civilización del mundo. No titubeéis ni un momento: educad á 
vuestros hijos con la ternura de una amiga, apoderaos bajo es- 
te titulo de sus corazones, y hecho esto , internaos en e- 
llos por medio de ese lenguage insinuante , que vosotras so- 
lo poseéis y dadles á sus movimientos la debida dirección. Pre- 
sentad á sus juveniles ojos las mas delicadas escenas del amor 
como premios de la virtud, ennobleced sus almas con grandes 
ejemplos de acciones virtuosas, henchidlas del santo estímulo de 
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¡a emulación, dadles continuamente á beber en las fuentes de 
lo bello y de lo infinito, y mostradles constantemente al amor 
como el último término de nuestra felicidad, l'acedlo, y veréis 
borrarse para siempre esas degradantes manchas, que apare- 
cen en el libro de nuestra historia: veréis, bajo el reinado del 
amor conyugal, hundirse los serrallos, abandonarse los lupa- 
nares y moralizarse la sociedad entera; y cuando hayamos es— 
perimentado semejantes bienes, derivados de vuestra bondad, nos 
oiréis clamar. ¡Gloria a las virtuosas madres «le 
familia, que por medio de ana sabia edu- 
eacion, nos legaron tanta felicidad ! 



( Continuará. ) 



m. a. y a. 
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no de los mas preciosos bienes que del Ser 
Supremo hemos recibido; aquel sin el cual se- 
ría mucho mayor el numero de nuestros do- 
lores, y éstos mas intensos y duraderos, es 
sin duda alguna la esperanza. Ella, á manera 
JítIfeS;lSIE de un bálsamo celestial, dulcifica las amarguras 
Te nuestra vida ; ella nos proporciona multitud de placeres 
que nos hacen á veces gozar tanto, como si su objeto lle- 
gara ó realizarse ; ella en fin mantiene y fomenta nuestros 
mas dulces ensueños de gloria, de felicidad y de amor. ¿Qué 
sena del hombre sin e-e sentimiento? ¿cómo podría vivir 
el desdichado si no esperara , aunque vagamente, la fe- 
licidad? y ¿en qué martirio no se convertiría esa felicidad, si 
el que la goza no esperara su estabilidad y aumento ? El 
hombre sin la esperanza no podría jamas ser venturoso: 

su vida se reduciría al momento presente; sería el ser 

mas desgraciado de la creación. 

Para ecsaminar este sentimiento innato y esclusivo del co- 
razón humano, vamos á considerarlo aplicado al amor entre 
el hombre y la muger; materia que hemos escogido por ser 
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á la par amena, simpática, importante y umversalmente cono- 
cida, y quizás el objeto en que se muestra la esperanza mas bri- 
llante v encantadora. Pero como alguno podria creer que ha- 
blamos de ese amor puramente animal, que en este siglo es- 
tá tan en moda ostentar, nos apresuramos á advertir que el 
amor que aquí consideramos es aquel que recide en el co- 
razón, no en los sentidos; aquel que es compatible con nues- 
tros deberes, inseparable de la virtud, y santificado por la re- 
ligión; aquel en fin que únicamente es digno del hombre. 

No hay un joven, de cualquier secso y condición que sea, 
ora se halle sumido en el abismo de la miseria, ora se en- 
cuentre en la cima de la opulencia, que no haya deseado, aun- 
que sea vaga y confusamente, llenar su corazón con una afec- 
ción dulce, profunda é invariable; esto es, amar al ser que de- 
be constituir la mitad de sí mismo. No hay cosa mas natural 
que este deseo. Á veces no se presenta bajo la forma de tal, 
sino que se convierte en un vacío del corazón, que éste a- 
caso no sabe á qué atribuir, ni con qué llenar, y á cuyo 
estado acompañan generalmente la tristeza y la melancolía; y 
por eso no es estraño que muchas veces no se tenga concien- 
cia de aquel fenómeno moral. Sin embargo, es indudable que 
ccsiste, ya bajo esta, ya bajo aquella forma; y es esto tan 
cierto, que aún esos hombres que se entregan á los vicios, des- 
lumhrados por los nocivos y fugitivos placeres que de ellos 
pueden alcanzar; siempre que su corazón no ha llegado á em- 
botarse y envilecerse completamente, se disgustan por último de sus 
mezquinos goces, y vienen á parar en buscar con ansia placeres 
mas puros y duraderos, 6 mas bien, verdaderos placeres, en 
el amor afectuoso y legítimo de una muger virtuosa. 

Y no se crea que el deseo de que hemos hablado carece 
de objeto, ó que éste es vago é indeterminado. La imaginación se 
forja la imagen nó solo del ser á quien el alma ha de amar, 
sino también de las sencillas é inefables delicias que ese amor 
debe proporcionarle: y de aquí proviene sin duda qne á una 
joven, por ejemplo, le agrade mas ó menos un hombre, según 
que tenga mayor ó menor semejanza con aquella imagen que 
en sus ensueños ha visto, y con la cual lo ha comparado in- 
sensible y momentáneamente. El alma, pues, desea encontrar 
c«p ser ideal que la imaginación ha creado; pero como esto es 
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imposible, se contenta con buscar el que mas se acerque á 
aquel tipo. Juzga que esto ya no es difícil; y de esta consi- 
deración nace, digámoslo así, el jérmen de la esperanza. 

Un sencillo raciocinio viene á fecundizar este jérmen pre- 
cioso. Nosotros observamos que todo está previsto en la natu- 
raleza. Desde el mas pequeño insecto hasta el hombre, todos 
encuentran objetos para satisfacer sus necesidades. La abeja, 
para proporcionarnos su sabrosa miel, necesita de un alimento 
determinado, y millones de fragantes flores abren su cáliz pa- 
ra ofrecérselo: las aves no podrían sostenerse en el aire, si nó 
estuvieran cubiertas de una vestidura casi tan ligera corno el mis- 
mo aire: el hombre necesita fontemplar y amar la belleza, v la na- 
turaleza toda y su imaginación le ofrecen objetos bellos con 
profucion magnífica;.... en una palabra, no hay una sola ne- 
cesidad natural, cuya satisfacción no esté prevista y atendida 
por el Omnipotente, Y siendo esto así; habiendo atendido Dios 
á las ecsigencias, al parecer mas insignificantes, del mundo fí- 
sico, intelectual y moral; ¿sería dable que dejase desaperci- 
bido el corazón humano, y que le diese un deseo ardiente y con- 
tinuo una necesidad que no pudiera satisfacer? Esto es imposible: 
seria Dios entonces injusto y caprichoso. Es, pu< s, cierto que el 
hombre ideal que ha concebido la mente de una joven, ecsis- 
te en el mundo, si nó igual en un todo á aquel tipo, á lo 
menos semejante; sin que entre ambos haya otFa diferencia que el 
grado de perfección que la imaginación presta á todas sus crea- 
ciones. Por consiguiente, la esperanza que tiene esa joven de 
encontrar un amante parecido al que su alma desea, es fun- 
dada, es legítima, es necesaria: y si muchas veces, quizas la 
mayor parte, esa esperanza no se realiza, cúlpese á la socie- 
dad, que con sus errores, sus preocupaciones y sus crímenes 
ahoga en el hombre los mas nobles sentimientos de su cora- 
zón, y hace pedazos en el orden moral las mas bellas armonías. 

En otros artíeulos ecsaminarémos la esperanza en su de- 
sarrollo y realización. 

José Benavídes. 




YSYVVvYfyyYvyyvvvvwv^vvvvyvvvvvvvff^v 



2 O vi del sol en tus radiantes ojos 
La clara lumbre: en tu megilla pura 
De una virgen la candida hermosura. 
\" los amores en tus labios rojos. 

Vi tu talle gentil , que entre las bellas 
Gracioso ostenta su hechicera gala. 
Como la luna que su luz exhala 
Cercada del fulgor de las estrellas. 

Vi furtiva mirada cariñosa 
Seguir constante tu desden altivo: 

Y vi, Señora , en tu semblante esquivo 
La risa del desprecio desdeñosa. 

¿Por que tal desamor? ¡Ay! la belleza 
Es fresca rosa en la naciente aurora. 
Ola brillante q«e á la mar sonora 
Va bulliciosa con veloz presteza: 

Pero marchita el sol el rojo y vei di- 
De la rosa, deidad del bosque ameno; 

Y la onda llega de la mar al seno, 

Y en su agitada inmensidad se pierde. 

Así es la juventud. Mira que alarde 
Hace de herir con su ominosa huella 
La arrugada vejez la frente bella.... 

Y nunca llega por desgracia tarde. 

J M Ferna>de7.-Espino 
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. LA 2 ,a B. a MAB1A FRANCISCA SONSACA BE 

ACiVIRRE. 



C/it Ka, tuuette ^e óu 4nio. 



¿Te ¡altaba algún ángel en el cielo?. 
fNuÑEz de Prado.) 



i, JE será eterno tu dolor profundo? 
¿Y en el llanto anegada, 
íeparada he de verte de ese mundo 
Dó viviste envidiada? 

¿>*o hay palabras que alivien tu quebranto. 
Ni mano cariñosa 
Que enjugando afanosa 
De tus mejillas el acerbo llanto, 
Darte pueda, infelice los consuelos 
Oue solo á la amistad dieran los cielos?.... 
De tus radiantes ojos 
Se empañan los fulgores, 
Que para tí son hoy campos de abrojos 
Los que fueran ayer campos de flores. 
Tomo i. 11 
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Yo te he visto en la tumba ai rodillada 
Del inocente niño; 

Y mi mente ecsaitada, 
Olvidando el ardor de tu cariño, 
Un ángel del Empíreo te creyera 
Que con tu hijo á conversar viniera. 
Yo te he visto en las naves solitarias 
Del templo, y fervoroso, 

A las tuyas he unido mis plegarias, 
Para que Dios piadoso 
En la copa ¡oh mujer! de tu amargura, 
Una gota vertiese de ventura. 

Entonces arrobado 
Pulsé las cuerdas de mi torpe lira, 
Que siempre del amor á los destellos 
Mi corazón delira. 
Oye mi voz, hermosa, 
Y" ojala que calmando tu tormento, 
Tu suerte venturosa 
Grato me anuncie murmurando el viento. 

Como el marino que á la mar se lanza, 

Y la borrasca olvida 
Apenas goza de feliz bonanza, 
Así los que en la vida 

Por mares borrascosos navegamos, 
Jamás vivir podremos, 
Si no nos olvidamos 
En la apa '¡ble calma, 
De la tormenta que angustiara el alma. 
Del hijo de tu amor sobre la tumba 
Largo tiempo has llorado; 
La tierra con tus lágrimas regada, 
Aromáticas flores ha brotado; 

Y la brisa suave, 

Al ajilarlas con su dulce aliento, 
Tu suspiro remeda y tu lamento. 
El esposo reclama tus caricias, 
La sociedad reclama tu presencia. 
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"Vuelve, hermosa, á gozar de esas delicias; 
Que fuera ya demencia 
Del esposo y del mundo separada, 
Vivir entre las tumbas sepultada. 

Asi como las rosas 
Con los rayos del sol se vivifican. 

Y brillan mas hermosas, 
Pero luego abrasadas, 

Del mismo sol las vemos marchitadas: 
Así los infelices 

Un instante aliviados por el llanto, 
A sumirse, marchitos cual las rosas , 
Tornan en el abismo del quebranto. 

Yo comprendo, muger, lo que es un hijo: 
{ a hijo de su madre es el tesoro, 
Ks la florida palma 

Que da sombra al desierto de su alma. 
Si de la muerte el huracán furioso 
Su tronco ha destrozado, 
La sacra religión darte reposo 
Puede en su seno amado; 
Que toda nuestra dicha no se encierra 
En la mísera dicha de la tierra. 

Tras esa azul techumbre 
Hay un Edén al justo reservado. 
Donde la viva lumbre 
Del sol que agora con su luz le ofende. 
Con sus rayos de gloria él mismo enciende. 
En ese Edén de dichas encantado 
Al hijo busca que perdido lloras, 
Que Dios, de su belleza enamorado, 
A la muerte llamó y así la dijo: 
■ Roba á la madre su inocente hijo.» 

« Un ángel necesito que mi trono 
Risueño cubra con galanas flores, 

Y que lleve en sus alas á María 
Mis prendas de dulcísimos amores. 
Cuando la madre á ta recinto venga, 

Y con dolientes ayes 
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A tí, muerte, aflijida reconvenga, 
La dirás apiadada de su duelo: 
Seguid la senda que condure al cielo. 
En él podréis reunida 
Al hijo que lloráis 

Gozar de eterna vida 

Pero secad el llanto 

Que brilla en vuestros ojos. 

Que aún tiene para vos (lores el mundo 

En medio de sus áridos abrojos.» 

El esposo reclama tus caricias, 
La sociedad reclama tu presencia, 
Vuelve, hermosa, á gozar de esas delicias; 
Que fuera ya demencia 
Del esposo y del mundo separada. 
Vivir entre las tumbas sepultada. 

Manuel Rodríguez Diez. 
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¡Vh cuan grata es, Doralice, 
En la noche silenciosa, 
La plática melodiosa 
Del amante trovador! 

¡Cuan grato, del arroyuelo 
Con elbullente sonido, 
Confundirse en nuestro oido 
Dulces palabras de amor! 

¡Cuan grata, á la luz tranquila 
De la luna plateada, 
Es tu lánguida miradal 
¡Tu belleza que ideal! 

¡Cuan grato, mi bella esquiva, 
Al oir tu dulce acento, 
Embriagarse de tu aliento 
Cual de perfume oriental! 



La brisa que juguetea 
Entre el tupido follaje, 
Los pliegues de tu ropaje 
Osando apenas mover; 

Que, al tocar en mi mejilla 
Tus rizos que mansa mece. 
Todo mi ser estremece 
Con eléctrico placer: 

¿Será quizas de amorcillos 
La turba que, placentera 
Al verte tan hechicera, 
Tan enamorado á mí. 

Jira en torno bulliciosa, 
Y en su infantil alegría, 
De contento, vida mia. 
Bate sus alas aquí? 
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De esa bóveda del cielo 
Que, tachonada de estrellas. 
Menos que tus ojos bellas, 
Sobre nosotros está, 

Nunca sabrás euanta pena 
Me causa la inmensa altura, 
Pues quisiera en mi locura 
Darte un trono mas allá. 

¡Oh que grande se presenta 
El hombre en este momento; 
En la frente el pensamiento. 
Amor en el corazón! 

Ante el universo mudo 
Su altiva mente se inflama, 
Y á sí mismo se proclama 
Por alma de la creación. 



El viento agita las ramas. 
\a muje, y la tierra azota: 
Entre nubes encapota 
La luna su claridad: 
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Ven, dejaremos que pase, 
En esta gruta escondida 
Que con su albergue convida* 
La vecina tempestad. 

Tu blanca mano apoyada 
En mi corazón ardiente, 
¿Que me importa que acreciente 
Su furoi el huracán? 
¿Que me importan sus bramidos 
En tu seno reclinado? 
Por tns brazos enlazado, 
De arrullos me servirán. 

¿Que importa del ronco truene 
El horrísono estampido? 
¿Qué del rayo sacudido 
El siniestro resplandor? 

Yo te diré una balada. 
Mientras la tormenta abona» 
Del Rey que dio su corona 
Por una noche de amor. 
/. S. Marlimz- 
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¡Oh tú sublime y cele^ti I criatura. 
Que á la eterna mansión alzas el vuelo. 
Y en densa oscuridad dejas el suelo; 
Do brillará tu angélica hermosura! 

Virgen modesta, candorosa y pura: 
Accede á mi rogar: del alto cielo, 
Desciende magestuosa, y rasga el velo, 
Con que tus gracias encubrió natura. 

Torne á encontrar tu célica mirada, 
Que arrobó de placer el alma mia; 
Grato el perfume de tu aliento espire.... 

¡Ya dejas del Empíreo la morada! 
¡Ya desciendes radiante de alegría!... 
¡Ven.,., á mi llega aunque de amor aspire! 
A . Herrera y Cabrera. 
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■ es tiempo de que digamos algo á nues- 
tras lectoras sobre el estado de Roma, que 
time 1111,1 relación muy estrecha con los a- 
contecimientos que vainas » referir. 

Contábanse en aquella ciudad los afios 
304 de su fundación. El gobierno, que an- 
tes era monárquico. habia adoptado la for- 
bajo la autoridad de do> cónsules ele- 
años de entre la nobleza , diez tribunos que 



representaban los deiechos del pueblo , y el senado, compues- 
to de cierto número de patricios. Frecuentes discordias ec- 
sistian entre el pueblo , y el orden senatorial ; y eran tales, 
que no tenia aquel mas que presentar una ley. para que és- 
te la rechazase con toda- sus fuerzas . á no estar conforme 



DE LAS BELLAS. 77 

con sus intereses. No habiendo querido el senado dar su a- 
probacion á la ley Agraria, que tenia por objeto la reparti- 
ción de las tierras conquistadas, recurrieron los tribunos á la 
Taientilia, (1) que aunque con alguna oposición fué admitida; 
y en su consecuencia, se enviaron á Grecia tres diputados pa- 
ra que estudiasen las leyes de Licurgo y Solón. Al siguien- 
te año volvieron estos, cumplida su misión; y los dos órdenes, 
hasta entonces irreconciliables, se unieron para nomhrar diez 
magistrados con el título de decemviros, revestidos de una au- 
toridad casi sin límites, é igual á la del dictador, con el objeto 
de redactar las leyes. El Consular Apio Claudio fué nombrado 
primer decemviro con alguna superioridad sobre sus colegas. 

Los nuevos magistrados, cumpliendo con su encargo, pre- 
sentaron las leyes en diez tablas de bronce; pero como se hu- 
biese notado que faltaban algunos capítulos, se determinó ele- 
gir otros flccemvirospara la redacción de dos tablas adiccionales. 

Habiéndose hecho Apio Claudio odioso á sus colegas en el 
anterior decemvirato por sus tendencias á la tiranía, y por su 
despótico orgullo, le nombraron presidente para la nueva elec- 
ción, con el objeto de que designando él los aspirantes al cargo que 
era necesario llenar , no se incluvese en el número de ellos; 
pues no le creían con el descaro suficiente para presentarse él 
mismo como candidato. 

Llegó en fin el dia de la elección; y se le vio contra todas 
las leyes del pundonor y déla modestia, proponerse como primer 
decemviro; y el pueblo , que es siempre la víctima de aquellos 
que saben engañarle bajo la apariencia de tomar parte en sus 
intereses, le confirió esta dignidad por medio de sus sufragios. 

Apio, viendo que habia llegado al fin por su disimulo y sus 
intrigas á la cabeza del decemvirato, no pensó mas que en hacer 
perpetua su dominación, no temió erigir sus caprichos en 
voluntades soberanas y pronto reinó en Roma la tiranía mas ab- 
soluta y despótica, que jamas se habia conocido, pero esta ti- 
ranía debia concluir como la de Tarquino el Soberbio; debía aho- 
garse en la sangre de la inocencia, y los hechos que dieron 

(4) Ley por la que se mandaba formar un código escrito para evi- 
tar que por su falta usasen los magistrados, que eran patricios, de ar- 
bitvarieaad en sus decisiones. 

Tomo i. 12. 
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lugar á su caida son los que vá á desarrollar el siguiente 
drama. 

Diremos algunas palabras mas acerca de Apio, que repre- 
senta un papel muy importante en nuestra historia. Descen- 
diente de la familia Claudia, una de las mas antiguas y po- 
derosas de la república, se hallaba dotado de un carácter or- 
gulloso y altanero al par que falso é hipócrita, unido á un 
profundo conocimiento en el arte de las intrigas. 

Rabia sido nombrado consular el año anterior al de la elec- 
ción de los decemvlros, pero conociendo que la autoridad de 
estos era mas lata que la de cónsul, habiéndose reunido la asam- 
blea, sub¡9 á la tribuna de las arengas y pronunció un e>tu- 
diado discurso, en el que sin disminuir el prestigio del »e¡ a- 
do supo agradar al pueblo; probó la necesidad de los decemviros. y 
como estos habian de tener un poder dictatorial, y bajo su 
mando habian de cesar los cónsules y tribunos de ejercer sus 
funciones, hizo públicamente dimisión de su dignidad de cón- 
sul designado, logrando por este acto, como también por sus ocul- 
tos manejos, que lo eligieran entre los nuevos magistrados, que 
era lo que ambicionaba. 

Pero no eran el orgullo y la ambición, las únicas pasiones 
que le dominaban. 

Muchas habian sido las víctimas sacrificadas en las aras nefan- 
das de sus impuros amores, ora por la fuerza, ora por el en- 
gaño; mas sin embargo, ninguna habia tenido la desgracia de 
inspirarle una pasión tan viva como Virginia. En mal hora pa- 
sara ésta por el Foro, y en mal hora los ojos del Decemviro 
se fijaran en ella: aquel hombre podia compararse con el Simoun 
del desierto que desoja cuantas flores halla en su camino. En 
vano se valió para perderla de todos aquellos medios, que su 
mucha esperiencia en la abominable carrera de las seducciones 
y de los crímenes le sugiriera; promesas, amenazas y halagos, 
no sirvieron, sino para hacerse mas odioso á los ojos de aque- 
lla, de quien se figuraba triunfar con la misma facilidad que 
espedía una orden de destierro, confiscaba los bienes de algu- 
no, ó señalaba á sus sicarios, á los que por su desgracia te- 

nian una muger hermosa ó una buena posesión 

/. M. Herrera. (Se continuarán 
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GACETILLA DE MODAS. 



I o crean Vds. Sres. Redactores, que el no haberles re- 
mitido mi Gacetilla de Modas para el número anterior, hava 
sido por haberme fastidiado de mi trabajo , pues cada dia 
estoy mas satisfecha en desempeñarle. 

El Álbum de las Bellas ha tenido la mayor aceptación, y 
no hay elegante cuyo nombre no esté inscripto en la lista de 
sus numerosos suscritores. 

Los literatos de mas nombradia, no se han desdeñado de 
colocar sus composiciones en sus columnas. Todo esto augura ai 

ÁLBUM dilatados años de vida ¡Quiéralo Dios! Yo pur 

mi parte, no les abandonaré jamas ; pues aunque mis co- 
nocimientos son muy reducidos, mi voluntad no tienes límites . 

Los últimos periódicos que he recibido de Francia, son 
ios del 15 del corriente. De esta manera puedo ofrecer á mis 
lectoras en mi Gacetilla las mas recientes novedades de la capri- 
chosa moda 

VestMtta. 

Los trajes de varé, se llevan casi todos con los talles frun- 
cidos, abiertos por delante, y adornados con una estrecha guar- 
nición plegada ó fruncida. Las mangas abiertas por abajo lle- 
van también su guarnición. Dichos vestidos tienen á veces, dos 
tres, cuatro ó cinco volantes , á una altura graduada. Están 
muy en boga los vestidos de gró en forma de redingote , con 
alamares ú ojales postizos (brandebourgs ) en galones de seda. 
Trajes de varé escocés adornados con tres volantes guarneci- 
dos cada uno con cordones ó agremanes. Vestidos de granadi- 
na de seda á cuadros verdes-blancos, y listas matizadas del 
mismo color, adornados con volantes guarnecidos con estrechos 
agremanes. También los trajes de gró pueden estar guarneci- 
dos con franjas blancas. — Vestidos para casa: Traje de (jaconas) 
ó de muselina, guarnecido con un volante muy alto , llevándo- 
se muy ajustado y anudándolo por delante con lazos de cin- 
ta. Vestidos de gró de talle escotado, y con pequeñas mangas 
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cortas. Sobre-todo de muselina bordada abierto por los lados, y 
guarnecido con un volante festoneado. Luego que se quita (el so. 
bre todo) se puede ajustar al traje una bertha de su mismo ge- 
nero y color. — Vestidos [tara el campo: Peinador de muselina 
de lana de dibujos persas , guarnecido por delante con estre- 
chos v festoneados volantes. Vestido-amazona con el talle a- 
biertopor delante, y faldetas acuchilladas ó con piquetes guar- 
necidos de un galón blanco. 

Manteletas // Señales. 

I na nueva moda semejante A una flor, acaba de abrir su* 
pétalos bajo la influencia del sol de Junio , aspirando su aro- 
ma, la mayor parte de nuestras elegantes. Consiste, en un 
schal de muselina bordado con grandes dibujos de colores a- 
pagados , ó con grandes flores bordadas como los sélla- 
les de crespón de la China. Una de las puntas del schal, está 
ricamente bordada, y una guirnalda recorre ludo su contorno. 
También se llevan schales de muselina clara , bordados alrededor 
con una guirnalda. 

Las manteletas que están mas en boga son las de gró. 
guarnecidas de una franja de seda, ó de volantes con los mis- 
mos adornos. 

Sombreros y t'apotas. 

Los sombreros de paja van adornados con una ramita de 
flores o frutos. Los adornos de mas rigor, son una flor rodeada 
de follaje paja, ó bien una rama dejando caer sus frutos como 
un racimo de perlas. Las capotas de crespón blanco ó rosa, lle- 
van adornos de grupos de flores ó blondas blancas. 

Sombrillas. 

Las que están mas en boga son las blancas con forro ro- 
sa y guarnecidas con franjas blancas ó bien azules todas de un 
color. 




II. 



^l^tlUíN uando después de haber juzgado que uo es 

f^VfsísSk imposible hallar un amante parecido al que 

*> ^sg ^aSP nuestra alma desea , esperamos encontrar 

<f|)£ H t($y ese amante, y gozar á su lado de la feli- 

^Pjsa *j> $ SMpy c ^ a< * 1 ue P roauce cn nosotros un amor ver- 

^<ÑiÉKÑÍ§j^ dadero y legítimo, la imaginación se ecsalta, 

^^áp^yáp^?- se e ¡ eva a | a8 re g¡ ones ¿ e i a belleza y del 

porvenir, y estasia nuestro corazón con lo que generalmente 
se llama ilusiones de la juventud. Entonces parece que todo 
conspira á halagar nuestra fantasía y á ecsitar nuestra sensibi- 
lidad moral. Un árbol, una flor basta á conmovernos. Si nos 
hallamos en un parage ameno y solitario, nuestra mente se 
pierde en profundas y agradables meditaciones, y una dulce 
melancolía se apodera de nuestro espíritu. En todas partes 
creemos estar al lado de ese ser que ya amamos sin haberlo 
visto, y cuya presencia embellece la creación. Es otro mundo 
en que nos hallamos; otro mundo muy distinto de éste en que 
vivimos;... un mundo intermedio entre la tierra y el cielo. 

Pero hemos dicho mal. El mundo de nuestras ilusiones 
no tiene nada de sobrehumano; es real y positivo; es lo que 
Tomo t. U 
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el mundo debiera ser; es en fin una revelación divina de la per- 
fección y de la felicidad de que somos susceptibles, y á las 
cuales el género humano tarde ó temprano ha de llegar, á pe- 
sar de los obstáculos que los errores y los crímenes le opo- 
nen Y si muchos llaman á esas ilusiones sueños, delirios, lo- 
cura; si se burlan de ellas como de las fantasmas de un vi- 
sionario, es porque tienen muy poco desarrolladas sus facul- 
tades morales, á las que suplen á veces los vicios y las mez- 
quinas pasiones; ó por lo menos, porque son mas á propósito 
para gozar física que moralmente, pues es indudable que en 
los placeres físicos hay bien poco lugar á las ilusionos. Pero 
aunque éstas efectivamente fueran sueños ; ¿ no es hermoso 
soñar, cuando somos felices mientras soñamos?. . 

Las cualidades que deseamos que adornen al amante que 
nos ha de hacer felices, vacían según el gusto, el carácter y 
las ideas de cada uno, y véase aquí una razón más para creer 
que no es imposible encontrarlo. Muchos hay que no desean, 
que no buscan otras cualidades que las físicas, pero esto es 
una aberración, es un absurdo, es convertirse cu animal el ser 
que debiera ser hombre. No se puede concebir el amor verda- 
dero sin que en él lome parto el alma: un sentimiento divino 
solo puede ecsistir en un ser igualmente divino. 

Las ilusiones llegan á su colmo cuando nos imaginamos 
vivir al lado de nuestro amante. Entonces, ¡cuántas esperan- 
zas, cuántas delicias, cuántas encantadoras escenas pa?an por 
nuestra mente, á manera de brillantes meteoros! La ecsistencia 
de nuestro amante es nuestra propia ecsistencia; nuestras vo- 
luntades son las mismas. Una sonrisa suya es bastante á re- 
compensar nuestros mayores sacrificios. En las ciudades hay mil 
objetos que de mil maneras nos distraen; y para descansar por 
algún tiempo de su necesaria agitación, y para entregarnos á 
nuestro amor esclusivamente, el campo nos ofrece su belleza 
solitaria, misteriosa, en que todo respira amor, todo virtud. 
Allí creemos hallarnos tal vez éntrelos espesos árboles, que nos 
cubren con sus verdes y estendidas ramas, viendo al sol ocul- 
tarse tras las cárdenas montañas, y despedir débilmente sus úl- 
timos y rojizos rayos. La noche intenta cubrirnos con sus ti- 
nieblas; pero asoma en oriente el encendido disco de la luna, 
que después se torna blanco, y derrama sobre la tierra su dul- 
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ce y suave claridad. Acaso una fuente murmura junto á nos- 
otros. Millares de aves vuelan á nuestro rededor, buscando la 
rama en que han de pasar la noche; y cuando algunos momen- 
tos antes, trinando todas á la vez, formaban un ruido grato y 
armonioso, ahora ha quedado todo en el mas profundo silen- 
cio, interrumpido apenas por los lejanos ladridos de algún per- 
ro, ó por el vago susurro de las hojas. Entretanto nuestros 
corazones laten dulcemente. Una inefable melancolía estasía 
nuestras almas: y á imitación de las aves, cuando antes ha- 
blábamos con entusiasmo de nuestro amor y de nuestra felici- 
dad, ahora nos contemplamos en silencio, arrasados nuestros 
ojos de deliciosas lágrimas, v damos ardientes gracias á Dios 
por nuestra ventura en el fondo de nuestros corazones. Enton- 
ces Dios y nosotros, la naturaleza y nuestro amor, son nues- 
tras únicas ideas;... entonces, elevados al cielo en alas de 
ese amor, rueda el mundo desapercibido á nuestras plantas. 

¿Habremos ecsagerado, ó serán estas ilusiones una pe- 
queña parle de las que halagan nuestra fantasía cuando de- 
seamos y esperamos hallar ese amante, esa mitad de nuestra 
alma? nos parece que lo segnndo es lo cierto: nos parece que 
ni el filósofo mas profundo, ni el poeta de mas imaginación, 
podrían jamás describir esas ilusiones con toda su dulzura, 
con toda su brillantez, con todo su encanto. 

Cuando hemos llegado á este estado, el deseo de amar es 
mas vehemente; es una necesidad del alma, de cuya satisfac- 
ción depende acaso nuestra felicidad; es un vacío inmenso del 
corazón, que en vano procuraríamos llenar con otra afección 
cualquiera. El célebre Espronceda, que en esta materia no pue- 
de ser sospechoso, ha espresado esto mismo en una hermosa 
quintilla: 

«El corazón sin amor! 
Triste páramo cubierto 
Con la lava del dolor; 
Oscuro, inmenso desierto 
Donde no nace una flor!» 

Y ¿qué mucho que asi suceda, cuando solo para amar ha na- 
cido el hombre? 
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A proporción, pues, que es mayor esta necesidad, crete 
la esperanza. La idea de que Dios no ha podido darnos una 
'ecsigencia que no pudiéramos satisfacer, no se aparta de nues- 
tra mente: y de este modo nuestra juventud, ansiando llegar 
al puerto de la felicidad, surca, alumbrada por el faro de la es- 
peranza, el encantado mar de las ilusiones. 

José Benavídbs. 
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UN RECUERDO DE LA EDAD MEDIA. 



,... .entonces ya nadie pudo ser e- 
namorado sin ser caliente, nadie co- 
barde sin el riesgo de ser infeliz y 
desdeñado. 

JOVELLANOS. 




>vSS®ü ' a 'g una vez, bellas lectoras, al declinar la tar- 
~ de, cuando sumidos en una dulce melancolía, 
el mas pequeño objeto, el mas leve incidente 
basta á conmover nuestra fantasía y elevar nues- 
tra alma, convidándonos á la meditación; si en 
__ esta hora mágica en que todo se nos presenta 
misterioso, observáis las derruidas almenas de uno de esos an- 
tiguos castillos, baluartes un tiempo del honor y la lealtad i de- 
teneos, recordad las escenas de que ha sido testigo, y no podréis 
menos de ecsalar un suspiro y derramar una lágrima. 

Con efecto, la historia de la edad media ofrece ancho cam- 
po á la meditación; y la vista de uno de esos monumentos, 
que nos revelan las costumbres de aquella época , despierta 
en nuestra alma recuerdos que hacen latir nuestro corazón con 
religioso entusiasmo. ¡Cuántas veces en aquellas murallas ha- 
brá resonado el grito de la guerra y ondeado el pendón de 
la victoria! ¡cuántas al pie de ellas el amartelado galán habrá 
pulsado el laúd , y entonado los cánticos del amor! 
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El amor, la gloria: hé aquí las dos palabras en que se 
cifraba entonces el deber de un caballero. En aquel tiempo 
no se ocultaba el amor con el velo del misterio : el hombre 
veía en la muger una deidad, á la cual debía sacrificarlo todo, 
y este amor tan noble , esle amor tan sublime era imposible 
que permaneciera oculto; así, al presentarse en las justas r 
en los torneos, cada cual publicaba en voz alta el nombre de 
su dama y se arrojaba á combatir por ella. Aveces una flor, 
una banda de ésta, hacía que un guerrero arrostrara gustoso 
los mayores peligí os. ¡Tal era el ardor de aquellos hombres! 

Por mas que nos esforzáramos en dar á conocer el carác- 
ter de aquella sociedad gilante y pundonorosa, nunca podría- 
mos hacerlo con la concisión y propiedad con que nos lo pre- 
senta el Sr. D. Antonio Gil de Zarate, en su justamente cele- 
brado Guzman el Bueno. El diálogo entre Don l'eiio y D.* 
Sol es quizás el mas acabado retrato de ese carácter; asi, no 
podemos menos de insertar aquí ^us trozos mas notables. En 
el primer acto, al decía ar su amor el hijo de Guzman t> esta 
desgraciada princesa, le hace el siguiente bosquejo de sus ideas, 
comunes entonces en todos los caballeros, y al que ella contes- 
ta con no menor entusiasmo. 



D. Pedbo. 

¿Qué le importa al justador 
La noble liza hollar fiero? 
¿Qué le importa su valor, 
Ni del pecho en derredor 
Un muro tener de acero? 
Si allá en el alto balcón, 
No hay un solo corazón 
Que, atento á su noble empresa, 
Con tierna palpitación 
Por su triunfo se interesa: 
Si entre tantos ojos bellos 
Ninguno afable le mira, 
Y al contemplar sus destellos. 
No puede beber en ellos 
El ardor qne aliento inspira; 



Si la impresión dulce, blanda, 
iunto al pecho enamorado 
No siente de. flor ó batida, 
Don del objeto adorado 
Que amor y entusiasmo manda. 



Decid me ha de permitir 
Que cuando la lid me llame 
Su nombre adorado aclame, 
Y ese nombre, al combatir, 
De invencible ardor me inflame 

D.' Sol. 

Sí, sí, don Pedro, alentad, 
Sed su noble caballero, 
Por ella á la lid marchad, 



DE Í.AS B'LLAS 



SI 



Esgrimid el fuerte a¿ero 

Y la victoria alcanzad. 

Si á vuestros golpes zozobra 
El poder de los infieles 

Y España su honor recobra, 
Al mirar vuestros laureles 



Dirá ufana: esa es mi obra. 
Y cuando el carro triunfal 
Mire desde sus ventana», 
Premiando ese ardor marcial, 
Hará su lecho nupcial 
Con banderas musulmanas 



Y en el acto tercero, al proponer á D. Pedro una acción 
que comprometía su honor, se eotabla este otro dialogo. 



D. Pedro. 

Y ¿qué me importa el morir? 
Con mi honor he de cumplir, 

Y pues no os prefiero á vos, 
Menos lo haré, vive Dios. 
Con un mísero ecsistir. 

Don Juan me ha juzgado mal 
Si al poder de esa belleza 
Piensa hacerme desleal: 
Ni he de perder mi firmeza, 
Ni ha de faltarme un puñal: 



Que aunque es inmenso mi amor 
Sabré dar á mi querida . 
De mí mismo matador, 
Mas bien que uu traidor con vida 
En cadáver con honor. 
D. a Sol. 

Y ella aunque débil muger 
Así t;:mbien te prefiere, 
Firme cual tú sahrá ser, 

Y si te ha de envilecer 
Cadáver también te quiere. 



Las bellas artes tampoco estaban olvidadas. Los egército* 
tenian sus Bardos ó Trovadores, que los ecsitaban al comba- 
te, y mas tarde, al crugír de las armas, entre el estrépito de 
la pelea, la lira del dulce Garcilaso resonaba blanda y armo- 
niosa, celebrando las delicias de la vida campestre, como la voz 
de un ángel entre el bramido de la tormenta. 

Todavía nos queda un vestigio de aquella edad. ¿No ha- 
béis nunca observado en las altas horas de la noche, uno de 
esos hombres, llamados generalmente del vulgo, qne acompaña- 
do de su guitarra, canta al pie de una ventana? ¡Ah! otras 
veces también cantaba asi un caballero á las rejas de su ama- 
da;pero hoy ¡cuan distintas canciones y cuan distintos afectos! 
A los tiernos y apasionados acentos del amor, han sucedido 
los ecos de la embriaguez y del desorden; al entusiasmo ca- 
balleresco, ia voluptuosidad y el egoísmo. A escepcion, pues, 
de algunos leves vestigios, como el que acabamos de manifes- 
tar, solo queda de aquellos gloriosos tiempos la tradiccion y 
nn recuerdo en nuestros corazones. 

F. J. F. de S. 
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¿ Vómo te llamare para que entiendas 
Que me dirijo á tí, dulce amor mió, 
Cuando lleven al mundo las ofrendas 
Que desde oculta soledad te envío? 

A tí sin nombre para mí en la tierra, 
¿Cómo te llamaré con aquel nombre 
Tan claro que no pueda ningún hombre 
Confundirlo al cruzar por esta sierra? 

¿Cómo sabrás que enamorada viro 
Siempre de tí; que me lamento sola, 
Del Gévora que pasa fujitivo 
Mirando relucir ola tras ola? 

Aquí estoy aguardando en esta peña 
A que venga el que adora el alma mia: 
¿Por qué no ha de venir si es tan risueña 
La gruta que formé por si venía? 
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¿Qué tristeza ha de haber donde hay zarzales 
Todos en flor, y acacias olorosas, 

Y cayendo en el agua blancasrosas, 

Y entre la espuma lirios virginales? 

Y ¿porqué de mi vista has de esconderte? 
¿Por qué no has de venir si yo te llamo; 
Porque quiero mirarte, quiero verte, 

Y tengo que decirte que te amo? 

¿Quién nos ha de mirar por estas vegas 
Como vengas al pié de las encinas, 
Si no hay mas que palomas campesinas. 
Que están también con sus amores ciegas? 

Pero si quieres esperar la luna, 
Escondida estaré en la zarza-rosa: 

Y si vienes con planta cautelosa, 
No nos podrá sentir paloma alguna. 

Y no temas si alguna se despierta, 
Que si te logro ver de gozo muero; 

Y aunque después lo cuente al mundo entero, 
¿Qué han de decir los vivos de una muerta!!.. 



Sierra de la J ar illa. = Junio de 1849. 



Carolina Coronado . 




Tomo i. 
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Soneto. 



♦™~™.* o os envidio, palomas, los amores 
f^r^g Que escondidas gozáis en esa sierra, 
sií_ite Do vivís separadas de la guerra 



separadas de la guerra 
♦ !SK3G! # Que os hacen los astutos cazadores. 

No os envidio el encanto de sus Dores, 
Que si (lores hermosas ella encierra, 
No serán cual las flores de esta tierra 
En frescura, en aromas ni en colores. 

Solo os envidio la sin par ventura 
De escuchar de la tierna Carolina 
Los cantos con que llama á la espesura 

A ese dichoso ser que la fascina, 
Cual llamara, al hallarle tan dormido, 
La casta Diosa á su Endimiou querido. 






8 de Junio de 1849. 



Manuel Rodríguez Dies. 




OnWEYTAMj. 



^ora, mi mora, la nocturna brisa 
Agita con su soplo las palmeras; 
Mas pura que su aliento tu sonrisa 
Me está diciendo que mi halago esperas. 

Mora, la luna del Profeta amada 
Argenta con su luz esta llanura; 
La noche es hoy tranquila y sosegada. 
Solo grita el chacal en cueva oscura. 

Exenta de temores en sus tiendas 
La tribu de Abdallá feliz dormita; 
Al lado todos de sus caras prendas 
Nadie, mi Zora, el porvenir medita. 

Venturoso cual ellos, en tus ojos 
Encuentro dulce premio á mis fatigas; 
Manan hiblea miel tus labios rojos, 
Y á idolatrarte con ardor me obligas. 

Cuando en noble corcel de Arabia hijo 
Empuño la gumía ó corvo alfanje, 
Cuando al clamor de «guerra» me dirijo 
A combatir impávida falanje; 
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Cuando flotan los blancos alquiceles 
Al viento del desierto en la carrera, 
Y de los tigres las pintadas pieles 
Conquista son de nuestra audacia fiera: 

Cuando el ardiente sol de nuestro cielo 
Tuesta mi frente y mi semillante quema; 
Cuando el seco simoun con raudo vuelo 
Nos envuelve feroz con furia estrema: 

Entonces si suspiro, es porque adoro 
La vida por amarte solamente: 
El perderte, mi bien, es lo que lloro: 
Mi ventura besar tu casta frente. 



Ven á mis brazos, paloma 
De puro y brillante albor. 
Aquí el alhelí su aroma 
Nos ofrece seductor. 

Árabe errante, no puedo 
De perlas y oro ceñir 
Tus frescas simes, ni ledo 
En palacios sonreír. 

No tengo joyas, ni esclavos 
Que obedezcan á tu voz: 
Tampoco corceles bravos 
De raza fiera y veloz. 

Ni alfombras , ni pebeteros, 
Ni baños de ámbar y azahar, 
Ni jardines hechiceros 
Do las auras respirar. 



Ni otra esplendida riqueza 
Que mi pobre corazón, 
Débil premio á tu belleza: 
Pero grand-' en su pasión. 

En nuestra nómada tienda, 
O en cabana de abedul, 
Darte puedo por ofrenda 
Aves de plumaje azul. 

Arena por otomana, 
Yerbas de fragante olor, 
¥ de la palmera ufana 
Dátiles de buen sabor. 

Por esencia perfumada 
Agua nos dá el manantial, 
Que en llanura requemada 
Hace correr su cristal. 



Ni un harem con cien hermosas Y si faltan alazanes 
Que te den gialo solaz, Que demuestren mi poder. 

Celebrando cariñosas, El-Kara brios galanes 

Los encantos de tu faz. Sabe ostentar por do quier. 




Con caballo, con querida 
Y con dulce libertad, 
Aprecio yo mas mi vida 
Que el califa de Bagdad. 
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Y con un seguro asilo 
Y el amor de Mabomed, 
bebes tu pecho tranquilo 
Mostrar cual hija de Aled. 

Amalia Fexollosa. 



Castellón de la Plana. -Abril de Í8Í9. 
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Adiós! Adiós!.... Tu pecho moribundo 
Al hijo de tu amor adiós decía, 
Y la muerte implacable repetía 
Un ¡ay! que hiere con dolor profundo. 

Triste la noche, el eco tremebundo 
Del rayo y su fulgor apercibía, 
Cuando entre sueños lúgubres veía 
La que fué el todo para mi en el mundo. 

Mi madre ! El mundo para mí sin ella 

Desierto de dolor, oscuro cielo, 
Do acaso brilla funeraria estrella. 

Ecsistencia infeliz; ya no hay consuelo: 
Me arrancó el alma en su furor la suerte, 
Descanso encontraré solo en la muerte. 
Sevüla= 1847. 



Fernando Escobar Castro. 
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Porque el alma de un triste que en el mundo 
Ha perdido su dicha y sus amores. 
Tan solo puede en su dolor profundo 
Lágrimas oíreceren vez de flores. 

Don E.M- de Escobar. 



Oacrosanta amistad: si pudiera 
Trovas mil preludiar de amargura, 
Si del pecho la acerba tristura 
Fuera dado á mi lira espresar; 
Canto triste mi voz entonara, 
Remedando del viento el silvido, 
Cuando brama con fuerte estampido 
Y revuelve sus ondas el mar. 

Mas yo, triste, que gimo lloroso 
\ me anego en el mar del quebranto, 
Solo, solo podré con el llanto 
A tu plácida voz responder. 

Solo si, porque nunca gustara 
Del amor el encanto divino , 
Siendo amor del poeta el destino , 
Nunca, nunca su néctar libé 
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Así, mí caro amigo, 
Recibe un triste lloro, 
El único tesoro 
Que yo puedo ofrecer. 

Vive feliz en tanto 
Que yo vivo afligido , 
¥ cuento en mis gemidos 
Las horas que pasé. 

Y ya que condenado 
A eterno desconsuelo, 
No encuentro en este suelo 
La risa del amor; 

Dígnate , si llegares 
Al colmo de tu dicha, 
Volver á mi desdicha 
Los ojos del dolor. 

Que yo, triste, que al mar del quebranto 
Me lanzara el destino cruel, 
Solo, solo podré con el llanto 
A tu grata amistad responder. 

Miguel Hüe y Gutiérrez. 
Diciembre— de 1848. 
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APIO CLAUDIO. 



(Continuación.} 

Conduciremos á nuestras lectoras al salón que hemos pre- 
tendido darles á conocer en el capítulo precedente. ílallábase Vir- 
ginia recostada en un sillón; y su cabeza, rodeada de abun- 
dantes y rizados bucles, se apoyaba dulcemente sobre su ma- 
no. La estremada palidez de su rostro, y la notable alteración 
de sus facciones, denotaban los padecimientos físicos y mora- 
les que la afligían. Dos días habían transcurrido desde la es- 
cena anteriormente descrita, y aquellas dos noches las habia 
pasado en un prolongado insomnio, interrumpido por frecuen- 
tes ensueños, de los que las ideas mas estravagantes y me- 
lancólicas eran los únicos recuerdos que le restaban, ideas que 
tomando cuerpo en su acalorada imaginación, y presentándose 
á so vista bajo las formas mas fantásticas 7 terribles, la ator- 
Tomo 1. 15 
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mentaban sin cesar agregándose ademas á esto, el conocimiento 
que tenia de las inicuas intenciones del Decemviro, como tam- 
bién de los medios de que se valía para realizar sus proyec- 
tos.... Sus ojos se fijaban distraídos en el suelo, y sus sentidos se 
abstraían de tal modo de todo lo que la rodeaba, que era in- 
sensible á cuanto pasaba en torno suyo. 

A poca distancia se hallaba su nodriza Fulvia ocupada 
en una labor de su secso. Esta muger la amaba como á una 
hija. Encargada de su educación desde su mas corta edad, pues 
Virginia había perdido á su madre cuando aún no podia darle 
este dulce nombre, conocía en su semblante los padecimientos 
de su corazón, y así sufría casi tanto como ella. 

Un esclavo vino á sacar á ambas de sus reflecsiones, y á 
anunciar á Virginia que un desconocido, que no habia queri- 
do revelar su nombre, la deseaba hablar para comunicarle no- 
ticias de su padre. No bien habia acabado de salir Servilio, 
que este era el nombre del esclavo, con la orden de que en- 
trara el recienvcnido, cuando la figura de un hombre, destacán- 
dose de entre las sombras, vino á aparecer en el dintel de la 
puerta. Virginia se dirigió hacia él, pero bien pronto retroce - 
dio espantada, pues habiendo entrado éste en el círculo de la 
luz, pudo ya distinguir sus facciones ¡Apio Cladío! escla- 
mó Virginia, y efectivamente era él. Tenía una mediana es- 
tatura, y en sus facciones, aunque regulares, se advertía un no 
sé qué de siniestro y amenazador, que alejaba de si toda cla- 
se de simpatías. 

— ¡Apio Claudio! esclamaron las dos mugeres con una mez- 
cla de terror y de sorpresa. 

— Sí, el mismo soy; mas permitid que me retire, di- 
jo dirigiéndose á Virginia, pues por el disgusto que se retrata 
en vuestro semblante, veo que mi presencia os desagrada. 

Virginia y su nodriza permanecieron mudas; tanto las ha- 
hia sobrecogido la llegada del Decemviro. 

Apio continuó. — INo sé en qué haya tenido la desgracia de 
inspiraros esa aversión; y ya que no me atreva á esperar que 
se borre tan pronto de vuestra alma, confío al menos que 
me escucharéis en gracia del asunto que me trae hoy á 
vuestra presencia: y en cuanto á lo primero, quizás el 
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tiempo os desengañará bien pronlo, ponieodoos de maniGes- 
to mi conducta, y os hará aprender tal vez á no juzgar 
á los hombres, solo por lo que se dice de ellos. — Y al acabar 
de decir estas palabras, se puso á considerar con atención el 
efecto que en Virginia habían producido. 

Esta hizo lo posible por reponerse; y con aquella presen- 
cia de ánimo que le era tan habitual, y que recobraba al 
instante aún en medio de su turbación, — hablad — le dijo. 

—Advertid, respondió Apio, que es de sumo interés lo que 
tengo que revelaros; y como este secreto no me es permitido 
descubrirlo sino á vos sola, deseara hablaros sin testigos. 

— Mi nodriza está enterada de todo cuanto me concier.ie; no 
obstante Y Apio, creyendo adivinar el pensamiento de Vir- 
ginia, señalo á Fulvia la puerta, con toda aquella altanería que 
le era característica; mas esta vez quedo completamente bur- 
lada, pues aquella indicó á su nodriza un asiento á la otra 
estremidad del salón, adonde fué á sentarse, sin dejar de di- 
rigir al Decemviro una mirada de triunfo y desprecio, que este 
aparentó no haber notado. 
— Está bien allí. Ahora hablad, y «éd breve. 

Apio no pudo contener un movimiento de despecho y de 
cólera; ma< reponiéndose pronto, trató de ocultarlo bajo la más- 
cara de la hipocresía. 

— En primer lugar, dijo. o< ruego, Virginia, que perdonéis 
mi atrevimiento, no solo por la hora en que me he presentado 
en vuestra casa, sino también por haberos engañado respecto al 
verdadero objeto de mi venida. No, Virginia; no vengo á habla- 
ros de vuestro padre, vengo.... á poner mi suerte en vuestras 

manos Permitidme concluir; me habéis mandado hablar 

y os obedezco. Creo que me conocéis, al menos creo haberte- 
nido la dicha de que alguna vez hayáis oido hablar de mi. 

— Sí, interrumpió Virginia con una ligera sonrisa llena de 
amargura é ironía. 

— Entonces sabréis que me he dedicado desde mi jnventud 
al servicio de la patria. Su felicidad, la gloria y los comba- 
tes; hé aqui lo que me ha ocupado esclusivamente desde mis 
primeros años, sin haber dado cabida en mi corazón á otros 
sentimientos, á otras pasiones. Yo creía que en la edad á que 
he llegado, sería ya mi alma insensible á los encantos del amor; 
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y con razón lo creia á no haber encontrado una deidad que 
me lo hubiera sabido inspirar. Pues bien, Virginia, esa celes- 
tial criatura Y al llegar aquí fingió titubear, fingió te- 
mer pronunciar el nombre del ser que adoraba; lo mismo que 
se titubea cuando se posee un corazón puro, inocente, y lle- 
no de las hermosas ilusiones que embellecen la juventud ; lo 
mismo que se teme, cuando al amar por la vez primera, no 
nos atrevemos á declarar al ser que idolatramos la viva pa- 
sión que inflama nuestro pecho Y esta deidad, continuó, 

sois vos, Virginia No os levantéis: pronto concluyo. Cuan- 
do os vi en el Foro, no pude menos de admirar las gracias con 
que la naturaleza os dotara, y aun mucho tiempo después que 
os marcharais, me figuraba veros en el mismo sitio. Yo creía 
distinguir vuestro vestido blanco y vuestro celestial semblan- 
te, y anadie más veía de cuantos allí estaban Desde en- 
tonces llevo siempre grabada vuestra imagen en mi corazón; pe- 
ro esto era poco, bien lo sabéis, Virginia, si es que habéis 

amado alguna vez, no he podido resistir por mas tiempo 

al deseo de hablaros, y de arrojarme á vues tros pies , ponien- 
do á vuestra disposición mis riquezas, mi p oder y aún mi mis- 
ma vida 






(Se conn'nwará). 



J. M. Herrera. 
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Artículo 3." 



Continuación y fin. 




i no de los requisitos mas esenciales en el raatn- 
: monio, el principal de ellos, el que basta para 
■■§$ constituir la unión entre los contrayentes, es 
¡^ el consentimiento, que debe ser la espresion libre 
?v de la voluntad del que lo otorga, y que debe 
(5 respetarse ante todo ¿Que ley podría nunca au- 
torizar que los matrimonios se arreglasen al capricho de un ter- 
cero ¿Que religión podría consentirlo? Infelices los hombres, 
infeliz ciertamente la sociedad, si en ese sublime acto, en el 
que el hombre elije una compañera y la muger un amigo y 
defensor, y en el que se crean una nueva familia y unos nue- 
vos intereses, no se dejase hablar al amor y á la naturaleza. 
Pero ¡ah! también el hombre ha llegado hasta este estremo; 
también el matrimonio ha sido un campo abierto á la ambición, 
á la política y á los mezquinos intereses y viles intrigas de 
ia corrupción; también el despotismo de algunos padres ha que- 
Tomo i" 16 
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rido poner una valla inespugiublc á los sentimientos del corazón . 
Antiguamente, cuando la nobleza estaba en su apogeo, y 
cuando no se atendían á los méritos personales, sino á los bla- 
sones de las familias, se sacrificaba bárbaramente la felicidad 
de muchos jóvenes por añadir á aquellos un nuevo timbre, o 
ponerles encima una corona ducal. Ahora, que de la antigua 
nobleza quedan solamente algunos restos, y que la aristocra- 
cia de la descendencia ha sido sustituida por la del dinero, 
¡cuántos padres, desconociendo sus deberes y dejándose llevar 

Íor un absurdo y mal comprendido amor paternal, roban á sus 
ijos la felicidad de que les son deudores, por logiar un falso 
ínteres, nunca comparable eon la tranquilidad domestica! 

Si, bellas lectoras, muchos padres han creído que á ellos 
y á nadie mas que á ellos, toca disponer de la mano de sus 
hijas, y que éstas no deben hacer otra cosa mas que callar 
y admitir por esposo al que, crueles y olvidados de su juven- 
tud, les presenten. Ellos no conocen otros sentimientos fuera 
de los que en la actualidad esperimentan, y confunden la fe- 
licidad con el interés. «Vivir al lado de un hombre que pue- 
da mantener á su mugercon decencia:» he aquí, según ellos, 
el estado á que debe aspirar una joven; y no conocen que 
esto es solamente una parte de lo qne deben desear, y una co- 
sa secundaria: lo principal es encontrar un hombre virtuoso, un 
hombre que sepa amar y que sea de! agrado de su hija. Si 
después de hallado, este hombre puede ofrecer á su esposa un 
porvenir de comodidad, y no de miseria, tanto mejor; las dos 
cosas son apetecibles, se deben buscar, si se quiere, igualmente; 
pero nunca sacrificar la primera á la última. «Con virtudes no 
se come» dicen, ¿y por ventura es en el mundo el único des- 
tino del hombre el comer? ¡bello destino sería por cierto! no; 
el hombre ha nacido para llenar un fin mas elevado; ha na- 
cido para ser virtuoso y feliz: el manjar mas esquisito no nos 
daría jamas la felicidad á que íouios llamados, y de que un 
hombre virtuoso goia, aun cuando su frugal mesa baste solo 
para reparar sus fuerzas; es pues absurdo ese sistema que 
quiere reducir al hombre a un ser que se alimenta y nada mas: 
es enteramente erróneo; y sus consecuencias, á saber: la cor- 
rupción, las disenciones domésticas y el desacato de la auto- 
ridad paternal, vienen á demostrarlo suficientemente. 
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Padres, vosotros que aunque obréis mal, no es las mas 
veces con intención de obrar de este mudo, abrid los ojos y 
veréis el triste cuadro que vuestros errores, no vuestra mala 
fé , han producido; veréis el estado infeliz de vuestro hijos, 
condenados á un martirio tan largo como su misma vida, por 
estar enlazados con personas que no son dignas de su amor; v 
si, como es de suponer, os interesáis vivamente por ellos, pro- 
curad que semejantes abusos no se repitan, ilustrad su razón, 
dadles á conocer el verdadero mérito de una persona, baced que 
se aficionen á la virtud, y hecho esto, dejadlos en entera li- 
bertad para la elección, qne si han recibido una buena edu- 
cación, en este caso, mas que en ninguno otro sabrán aprove- 
charse de ella. 

Y Tosotras, jóvenes, no os dejéis deslumhrar por las apa- 
riencias, antes que vuestro corazón, fijad vuestras miradas en 
un hombre: estudiadle, conocedle. No os admire el refulgen- 
te brillo, ni la engañosa máscara con que se os presente cu- 
bierto, que no son mas que el oropel con que se trata de o- 
cullar un falso metal. Considerad que de hacer una buena ó 
mala elección, pende la suerte de toda vuestra vida, y ved cuan 
triste deberá ser el vivir constantemente al lado de una per- 
sona que sea bajo todos conceptos aborrecible: por el contra- 
rio cuando siguiendo nuestros consejos no entreguéis ni vues- 
tra mano ni vuestro corazón, sino al hombre que consideréis 
digno de ser vuestro esposo, y capaz de labrar vuestra dicha; 
cuando reconozcáis en vuestro elegido todas las dotes de la 
virtud unidas al fuego de un verdadero amor, entonces viviréis 
tranquilas en el hogar doméstico, respetadas por la sociedad v 
amadas por vuestros maridos. 

Mas no es esto todo lo que debéis hacer para vuestra 
felicidad; no bastará que hagáis una buena elección de esposo, 
si no sabéis ú olvidáis poner en práctica los deberes, que como 
compañera de él y como madre, debéis cumplir Tened siempre 
presente que el dia en que ceñisteis á vuestra frente la coro- 
na nupcial, os obligasteis á ser, mas que nunca, prudentes y 
recatadas, tolerantes y amables. No porque os halléis en otro 
estado os creáis ya seguras del amor de vuestros maridos; 
confiad en ellos; si , pero no dejéis nunca de emplear todos los 
medios posibles para agradarles, pues este será el modo me- 
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jor de perpetuar en sus corazones vuestra influencia. En 
cuanto á vuestros hijos, en otra ocasión tendremos lugar de 
esponer vuestros deberes; ahora solo diremos que la naturaleza 
ha conliado á vosotras su desarrollo físico v su educación . y 
que debéis no dejar burlada su confianza. 

¡Grande sería nuestro placer si nuestras débiles voces ha- 
llaran un eco en vuestras alinasl Si animadas del santo entusias- 
mo de la virtud y del amor , entrarais en la senda que he- 
mos empezado toscamente á trazar, y todas coadyuvarais con 
esmero á moralizar al género humano: nos tendríamos por los 
mas dichosos de la tierra. ¡Tal es el amor qne á la humani- 
dad profesamos! 

M H. yG. 
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uando el rey Don Fernando de Castilla, lia- 



3k¡L mado el Emperador, acometido de una gra- 
r ve enfermedad , vio acercarse los últimos 
< momentos de su vida , llamó á sus hijos 
' gaeb Sancho , Alfonso y Garcia, y á sus hijas Ur- 
'%n raca y Elvira. Después de haberlos abra- 
^ zado tiernamente, repartió entre ellos sus 
dando á Sancho el reino de Castilla , á Alfonso los 
de León y Asturias , á García las provincias septentrionales 
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de Portugal, á Urraca la ciudad de Zamora y á Elvira la de 
Toro. 

Muerto Don Fernando, cada uno de ellos tomó posesión 
del legado de su padre, y bien pronto enjugaron las lágrimas 
que por su muerte habían derramado. La ambición se hizo 
dueña absoluta de sus corazones, anhelando arrebatarse la co- 
rona unos á otros, á costa de ¡a sangre de sus vasallos. 

Sancho, el mas ambicioso \ esforzado) arrebató a su her- 
mano Alfonso los reinos de i.eon y Asturias; y no »atisfech( 
aún, puso cerco á la ciudad de Zamora, legado de su herma 
na Doña Urraca. 

Sancho, cegado por la gloria que hasta allí había alcan- 
zado, no había conocido que todas sus victorias eran debidas al va- 
lor de aquel guerrero cuyas hazañas han inmortalizado muchos 
de nuestros poetas en sus romances : á aquel Rodrigo Diaz 
de Vivar, á quien sus mismos adversarios apellidaron el Cid. (4) 

El Cid, que había amado en su juventud a Doña Urraca, 
se negó á tomar parte en esta campaña, consagrando de esta 
manera un galante recuerdo á su pasado amor. 

Enviado por don Sancho a la ciudad de Zamora para in- 
timar su rendición, en vano trato de persuadir á la desven- 
turada reyna á qne se despojase de una corona que tan legíti- 
mamente había adquirido. Los zamoranos, á cuyo frente se ha- 
llaba el noble Arias Cotízalo, juraron á Doña Urraca defender 
la ciudad, siempre que el Cid reiterase su palabra de perma- 
necer neutral en esa lucha. El Cid reiteró esta palabra, y vol- 
viendo á los reales de Don Sancho, le espuso cuanto había acon- 
tecido. 

Largo tiempo la ciudad pudo resistir a aquel numeroso 
ejercito que la asediaba; y hubiera resistido mucho mas. si un 
traidor , llamado Vellido Dolfos , no hubiese dado fin á esta 
guerra fratricida con la mas vil y cobarde acción. 

Llegóse al palacio de Doña Urraca, y habiendo sido reci- 
bido por ésta con aquella amabilidad con que acostumbraba 
recibir á sus vasallos, la dijo de esta manera: «Señora: siem- 
pre os he amado ardientemente ; pero la inmensa distancia que 
nos separa, me ha heeho ocultar hasta ahora en el fondo de 



En lengua árabe, significa Señor. 
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mi corazón un afecto que solo podrá estiugunse con la muer- 
te. Hoy, que sitiada por vuestro hermano, vais á perder la 
corona que brilla en vuestras sienes, me atrevo a declararon 
esa pasión, porque ella me ha inspirado un medio con el cuai 
podré desvanecer todos los peligros que os rodean En e-t<- 
mismo momento me dirijo á los reales de Don Sancho para 
realizar mis deseos. Voy á partir; pero antes de alejarme rio 
vos, quisiera llevar una seguridad de vuestro agradecimiento, 
pues ella me daría valor para la hazaña que, voy á emprender.' 

f 0:110 Doña Urraca juzgase del corazón de Vellido por su 
corazón, no titubeo en anticiparle su agradecimiento. 

Vellido besó respetuosamente la mano de su soberana , y se 
alejó precipitadamente de su presencia. 



II. 



Rodeado de los mas distiuguidos capitanes de su ejército 
se nallaba Don Sancho en su tienda de campaña , deliberan- 
do sobre la toma de Zamora, cuando un gran tumulto de vo- 
ces y de lamentos se dejó oir en aquella tienda real, quee' 
temerario monarca habia trocado en su ambición por un pa 
lacio. 

Un hombre, en cuyo semblaate se hallaba retratado el 
crimen, y cuyos ojos reflejaban la agitación de su alma , fué 
conducido á la presencia del Rey en medio de una turba de 
soldados. — ¿Quién es ese hombre ? esclamó Don Sancho. — Yo, 
Señor, replicó Vellido, soy un desgraciado que vengo á refu- 
giarme a vuestros reales. Vuestros soldados me han creído un 
enemigo, y yo estoy dispuesto á mostraros todo lo contrario. 

«En vano he tratado de disuadir á Doña Urraca y á Arias 
Gonzalo, de la loca temeridad de defender á Zamora de un 
ejército tan aguerrido y numeroso como el vuestro. La Rei- 
na no me ha querido escuchar , y el demente Arias Gonzalo 
me ha amenazado con la muerte. Dispuesto á vengar este a 
gravio, hoy mismo he de entregaros á Zamora. 

«Hay un sitio que nadie mas que yo conoce, por el cual 
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podréis entrar en la plaza, y haceros dueño de ella sin der- 
ramar una sola gota de e angre.» 

Don Sancho creyó en las palahras de Vellido . v en su 
compañía pasó á reconocerlo. 

Guando el Rey estaba mas distraído, Vellido le arrojó su 
venablo, hiriéndole mortalmente. 

Allí cayó luego el rev 
Muy mortalmente llagado: 
Viole caer Don Rodrigo 
Que de Vivar es llamado. 

Y como le vio ferido, 
Cabalgara en su caballo: 
Con la priesa que tenia 
Espuelas no >e ha calzado, 
Huyendo iba el traidor, 
Tras él iba el castellano: 
Si apriesa había salido, 

A mayor se habia entrado. 
Rodrigo, que ya llegaba, 

Y el Dolfos que estaba en salvo. 
Maldiciones que se echaba 

El nieto de Lain Calvo: 

— Maldito sea el caballero 

Que como yo ha cabalgado, 

Que si yo espuelas trajera 

No se me fuera el malvado. (1) 

Don Sancho espiró á los po< os momentos , y nadie pudo 
averiguar el paradero de Dolfos. 

Si á todo historiador Ir está permitido juzgar los suce- 
sos que narra, y ecsijido presentarlos á los ojos de sus lecto- 
res sin el voló del misterio , yo , si me fuera dado colocarme 
en el puesto de esos historiadores, al narrar la muerte de Don 
Sancho y la desaparición de su asesino , juzgaría la primera 
como un justo castigo debido á su ambición ; y la desapari- 
ción del segundo, como la de esos histriones al concluir en las 



(i} Romancero d$l Cid. 
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farsas sus papeles. Dolfos nació para castigar aquel crimen, y 
habiendo llenado su misión sobre la tierra, nada le restaba que 
hacer en ella, y debia volver al seuo déla nada. 



111. 



Muerto Don Sancho , los castellanos tomaron á su cargo 
vengarle. Diego Ordoñez, de la casa de Lara, montado en un 
brioso alazán, se presentó delante de los muros de Zamora, y 
arrojando su guante , retó de esta manera á los zamoranos: 
«Traidores, vosotros habéis pagado á Vellido para que diese muer- 
te á Don Sancho, y yo vengo á tomaros cuenta de vuestra co- 
barde traición. Salgan cinco de vosotros, y yo mediré mis ar- 
mas con las suyas como lo ordenan las reglas de caballería.)» 

=«Yo os juro , replicó Arias Gonzalo, que no hemos te- 
nido parte alguna en esa traición de que nos acusas: pero so- 
lo en creernos culpados nos haces tan gran ofensa, que es ne- 
cesario que yo mismo , levantando ese guante que has arroja- 
do, te enseñe á no dejarte llevar de necios presentimientos, 
calumniando tan torpe y villanamente á los que jamas han 
empañado con acciones bastardas el lustre de su nobleza. 

«Tan luego como Doña Urraca me otorgue su permiso, 
yo mismo saldré á vengar tamaña injuria. Mis cabellos están 
blancos como la nieve, pero mi corazón es de fcego. Mi pulso 
está tembloroso, pero mi razón no ha caducado con los años. 
y bien puedo combatir con vos y aún venceros.» 



IV 



En vano suplicaba Arias Gonzalo a Doña Urraca para que 
le dejase combatir con Diego Ordoñez. — «Sois muy anciano, 
le decia ésta, y sois mi único amigo y mi único consejero . 
¿Qué sería de mí, si la fortuna os fuera adversa en ese com- 
bate, y la muerte me arrebatara el solo apoyo que tengo so- 
bre la tierra?» 
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Arias Gonzalo, vertiendo copiosas lágrimas, llamó á sus 
hijos, para que ellos fuesen los designados á vengar la ca- 
lumnia de Diego Ordoñez. La reina aceptó gustosa esta ofer- 
ta, y á la mañana siguiente, apenas el sol brillaba en el ho- 
rizonte, el mayor de ellos, llamado Pedro Arias, salía á me- 
dir sus armas con las del castellano. Ciego de cólera acometió 
á su adversario, descargando sobre él fieros y numerosos gol- 
pes con destreza; y cuando ya la mano del joven estaba can- 
sada de esgrimir el acero, é inútil para rechazarlo , aco- 
metióle Ordoñez con toda su pujanza, derribándole al suelo 
de un golpe mortal. 

Todos los ojos se fijaron en el rostro del desgraciado pa- 
dre, para encontrar en él las señales del dolor. Arias Gonza- 
lo permaneció impasible , y llamando al segundo de sus hi- 
jos llamado Diego , le señaló el puesto de su difunto her- 
mano. 

Corrió el joven ansioso de vengar su muerte; pero des- 
pués de haber dado varios golpes en vago, vino á caer sobre 
su cadáver, vertiendo un mar de sangre. 

El castellano gozoso de su triunfo, se aprocsiraó al tor. 
reon donde estaba Arias Gonzalo , v con una risa infernal le 
dijo, mostrándole los cuerpos inanimados de su< dos hijos: 
v Envíame el terceío.» 

Todos volvieron á mirar al infeliz anciano ; pero, como la 
vei primera , nada hallaron que revelase los terribles padeci- 
mientos de su alma, 

El mas pequeño de sus hijos, llamado Rodrigo, salió al 
palenque sin que le acobardase la suerte que habia cabido á 
sus hermanos. Herido mortalmente qniso descargar un golpe 
sabré la cabeza de Diego Ordoñez; pero éste, ágil como nun- 
ca, revolvió el caballo, y el golpe destinado á la suya hirió 
la del brioso alazán. Al sentirse herido arrojó á su jinete, y 
un rayo de alegría y de esperanza brilló en loi ojos del padre 
y del* hijo. Ordoñez, todo cubierto de polvo, se levanto con 
presteza para continuar á pié el duelo en que tan favorable 
le habia sido la fortuna. Los jueces se opusioron á ello, y 

Ansí quedó esta batalla, 

Sin quedar averiguado 

Tomo i. 1? 
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Cuales son los vencedores. 
Los de Zamora ó del campo. 



(I 



Doña Urraca envió raensages á su hermano Alfonso , 
quien pertenecía legítimamente la corona por muerte de Don 
Sancho, habiéndole ecsigido anticipadamente en Santa Gadea el 
Cid Campeador un solemne juramento de no haber tenido parte 
alguna en la traición de Vellido Dolfos. 

Mani el RoDitir.i'BZ Diez. 



1 010$, 

PLEGARIA. 






¡ Vuánto, mi Dios piadoso, 
El incrédulo audaz, que al alto nombre 
De sabio aspira, anhela sedicioso 
Borrar presuntuoso 
Tu santa fé del corazón del hombre! 

Mas lo pretende en vano, 
Qoe no puede su audaz filosofía 
Fiera arrancar con destructora mano 
Del corazón humano 
La santa inspiración que á ti le guia. 



(1) Romancero dttGd. 
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Misero aquel que intenta 
Su voz alzar contra tu voz, Dios mioj 
Sus palabras se tornan en su afrenta, 

Y mas alto se ostenta, 
Soberano Hacedor, tu poderío. 

Dichoso el que del suelo 
Tiene su pensamiento desprendido, 

Y fija sus miradas en el cielo, 
\ halla dulce consuelo 

En repetir tu nombre bendecido. 

Tú inspiras dulce aliento 
Al corazón del justo, Padre mío, 

Y gravas ¡ay! para eternal tormento. 
Feroz remordimiento 

En el marmóreo pecho del impío. 

El alma entristecida 
Invoque tu piedad, Dios sacrosanto: 
En tí hallará su calma apetecida, 
¡Ay! porque en esta vida 
Tú solo enjugas nuestro acerbo llanto. 

Tú eres luz refulgente 
En tenebroso y áspero camino; 
Tú eres la dulce, cristalina fuente, 
Donde su sed ardiente 
Mitiga el fatigado peregrino. 

Necio y desventurado 
El qne bienes del mundo solo anhela, 

Y de tus santas leyes olvidado, 
Huye desconfiado 

Del bien que ansiosa el alma le revela. 

¡Miserable! sosiego 

Su triste corazón buscará en vano; 
Jamas el mundo atenderá su ruego, 
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Y vacilante y ciego. 

Del tedio sentirá la yerta mano 

Mi débil ecsistencia 
No acibaren, Señor, sueño» impíos: 

Quiero firme seguir en tu creencia! 

Santo Dios de clemencia, 

Suban á tí los pensamientos mios. 

Huérfana desdichada, 
En tí mi corazón halle consuelo. 
Por tí de mis pesares olvidada, 
Suspire entusiasmada, 

Y en tu esperanza me remonte al cielo . 

Siempre humilde bendiga 
Mi corazón tu voluntad piadosa; 

Y oyendo el eco . de tu voz amiga, 
Firme y constante siga 

De la virtud la senda venturosa. 



Antoría Díaz Firsahdbí 



Sevilla 47 de Jalio Í8A9. 
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SECRETOS DEL CORAZÓN. 
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b el mejor de cuantos dones puede 
Dar de poeta el venturoso nombre 
Ese poder que el genio nos concede 
De adivinar el corazón del hombre. 

Quiero que el jenio con su luz me encienda, 
No por lucir mi cántico aplaudido, 
Si porque el alma en su estension comprenda 
Los altos genios que en el mundo han sido. 

Mas ¡ay! en tanto que la mente mia 
Sus grandes obras con afair repasa, 
Nace del fondo de su tumba lria 
Un pensamiento que mi mente abrasa. 

¿Qué sirven hoy á su dormir profundo 
Sus obras y magníficos destellos? 
Agora y siempre las disfruta el mundo; 
Solo un instante las gozaron ellos. 

Tomo v 18 
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¡Oh! ¡comprender con ánimo altanero 
Cuanto la entera humanidad concibe; 
Interesarme por el mundo entero, 
Y no vivir lo que mi mundo vive! 

Cuando la muerte de ecsistir me priva, 
¿Qué es para mí cuanto en el mundo creo? 
Quiero vivir: el que mi canto viva 
Llenar no puede mi tenaz deseo. 

Acaso mi nación entusiasmada 
Celebrará mañana el canto mió; 
É irán sus himnos á mi tumba helada, 
Sin conmover á mi cadáver frió. 

A un cuerpo eterno trasladar quisiera 
Mi espíritu violento enardecido, 
Dó sepa el bien que al universo espera, 
Dó siempre viva con el hombre unido. 



Perdona, Laura: decifrar quería 
Del alma virgen el amante anhelo; 
Ardióse á mi pesar la fantasía 

Y yo no pude contener su vuelo. 

Ese tropel de imágenes que espanta 
Allá muy lejos de mi mente ecsiste; 
Del cielo ó del infierno se levanta, 

Y del orgullo y la impiedad se viste. 

Siento en el alma su impresión de fuego, 

Y orgulloso y frenético deliro 

En mí se fija, me trastorna, y luego 
De mí alejarse en confusión le miro. 

¿De dónde viene? dónde vá? ¿qué dice? 
Quizás la muerte responder pudiera, 
La muerte y nadie mas; ¡ay infelice 
Del que en el mundo penetrarlo quiera! 

El genio estraviado es un delirio 
Que la virtud y el corazón destroza; 
La multitud no sufre ese martirio, 
Por eso el genio en destrozarse goza. 

Mas estos cantos de mi ardiente lira 
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Al tierno corazón no se dirigen: 
El huracán que al trovador inspira 
Hace temblar á la inocente virgen. 



Penetra el vate, cuyo aucsilio imploras, 
El corazón, sus penas y placeres; 
Tú no sabes la causa, pero lloras: 
Oye mi voz, si adivinarla quieres. 



Llega la tarde, y las mansión serena 
Inspira al alma celestial dulzura; 
La brisa errante que en el bosqne suena 
Una oración al parecer murmura. 

La voa del cielo en los espacios vaga 

Y enciende el alma en celestial anhelo; 
Ardor sublime que después se apaga; 
Mas siempre deja adivinar el cielo. 

Tu corazón entonces sublimado 
En sentirse á sí mismo se recrea: 
Mas no hay un ser que amante y á tu lado 
Impulso noble de tu mente sea. 

Y allí tú sola, sin el ser querido 
Que reciba tu santo pensamiento, 
Doras al fin, y miras convertido 
En triste afán tu dulce sentimiento, 

Que anhelan por vivir en otra mente 
Los pensamientos que la tarde inspira, 

Y entonces es tu lágrima doliente 
Tu pensamiento que al morir suspira. 



Llega la noche y vierte protectora 
En el mundo los sueños de ventura: 
La tierna voz del corazón que adora 
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Habla de amores en la sombra oscura 

La blanca luna en los espacios luce, 
Suena un murmullo misterioso y blando, 
Leve rumor que sin cesar produce 
La dormida natura respirando. 

Lloras, y muestra el llanto lastimero 
Que por instinto el alma ha conocido 
Ay! cuánto pierdes con tener perdido 
Allí el amor del corazón sincero, 



Llega el otoño con su manto frió: 
Pierden los campos su beldad amena: 
Callau los ecos en el bosque umbrío 
Ábrego triste suspirando suena. 

No hay una flor que en la estación impía 
Marchita y sin colores no sucumba; 
Solo el ciprés de forma no varía 
Porque ha nacido para ornar la tumba. 

Y lloras ¿es verdad? sí estás amando, 
Porque tu amor espirará mañana: 
Si nunca amaste, porque vá espirando 
En triste afán tu juventud lozana: 

Mas nó, jamás; mi corazón delira 
Con mezquinas pasiones de la tierra; 
El llanto que el otoño nos inspira 
Razón mas santa misterioso encierra. 

El sol al manto de la niebla cede, 
Dormir parece la natura entera, 
Y llora el alma, que dormir no puede, 
Vivir ansiando en la celeste esfera. 






Asi el amor con impresión serena 
El alma pura al despertar combate; 
Oye y sabrás cómo su voz resuena 
En el ardiente corazón del vate. 
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Cambian del vate la ecsistencia yerta 
Mil impresiones que su mente inflaman 

Y gritan luego al corazón: «despierta, 
Cielos y mundos á la vez te llaman» 
Después sus ojos con mira'la incierta 
Ansiosos por el mundo se derraman: 

El mar, el sol, el huracán, el río 

¡Gloria al Creador, el universo es miol 

Llega la noche y el feudal palacio 
La blanca luna con su luz platea 

Y en la estension del misterioso espacio 
El regio manto del Eterno ondea : 

El manto azul bordado de topacio 
Magnífico á sus ojos centellea, 

Y dominando el universo entero, 

Se alza la virgen del amor primero 

Imagen bella de la edad florida, 
Entre albas nubes de jazmin y grana 
Su cabeza levanta circuida 
De la candida luz de la mañana: 
Corona de laurel apetecida 
En una mano nos demuestra ufana, 
La otra mano incitando á la victoria 
Nos muestra el campo de la eterna gloria. 

Muger que el cielo á nuestra vista lanza 

Y el alma corre tras su imagen pura; 

Y corre, y en la tierra no la alcanza 
Porque se pierde en la celeste altura: 

Y aunque el nacer es solo una esperanza 

Y después un recuerdo de dulzura, 
Siempre su amor qne nuestro pecho ansia 
Nos une al mundo y al Creador nos guía. 
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III. 

Amor! eterno y sin igual torrente 
Que junta al alma con el alma pura, 
Para formar un alma solamente 
Mas capaz del placer y la ventura. 

Grande es sin duda el corazón humano, 
Mucho alcanza su espíritu altanero; 
Pero pretende s<¡ arrogancia en vano 
Tener amor al universo entero: 

Y para amar á la anchurosa tierra 

Y amar al Dios que los espacios dora 
A Dios y al mundo en la muger encierra, 

Y á Dios y al mundo en la muger adora. 
Amor, tú eres la vida: nos lanzamos 

A otras pasiones con ardor profundo, 
Porque hacer un juguete deseamos 
De nuestro amor al universo mundo. 

Qué es la ciencia ? decid : círculo estenso 
Dó lucha el hombre en incesante guerra; 
Como ese mar alborado, inmenso, 
Brama en la cárcel dó el Creador le encierra. 

Lucha sin fin, que nos demuestra ufana 
Todo el poder del cetro soberano, 

Y luego muestra la miseria humana 
Al intentarla penetrar en vano. 

Símbolo del Creador y de su hechura, 
Sigo tu luz y te idolatro ciego; 
Pero es el corazón nuestra ventura 

Y no penetra al corazón tu fuego. 



Qué es la ambición' El ansiedad tirana 
De mil fantasmas de arrogante nombre; 
Ornatos con que el hombre se engalana 
Para encubrir su mezquindad al hombre. 

Y cuando sola al vértigo se lanza 
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Y del amor impulso no recibe, 
Corre, y jamas al conseguirlo alcanza 
El goce que antes eh su afán concibe, 

Que está la dicha en la mansión serena 
Donde gozamos apacible calma, 

Y allí la voz de la ambición resuena, 

Y allí su voz nos desconcierta el alma . 



Qué es la gloria? Pasión sublime y santa. 
Templo de luz, brillante mauseolo, 
Dó pone el genio con afán su planta 
Para medirse con el mundo él solo. 

Salud, oh gloria! Por gozar suspiro 
Tu ardiente luz que al universo ciega; 
Mas la dicha se encuentra en el reliro 
Y allí la luz de tu fanal no llega. 

Concibo bien que en soledad austera 
Puedo llorar con tu corona de oro; 
Mas no concibo que llorar pudiera 
Con el amor de la muger que adoro. 



Yírgen de paz que miro en lontananza 
Brindando amor que mi ecsistir recrea, 
Como mira la mente su esperanza 
Allá en el cielo que gozar desea: 

Pasiones sin tu mágica ilusoria 
Para estinguirse su fervor moderan; 
Mi fé, mi ciencia, mi ambición, mi gloria, 
Tu dulce voz para vivir esperan. 

Tú eres la vida y mi vivir te imploro; 

Ven y amarás al trovador sentido 

¡Ay desgraciado, si después no adoro! 
!Ay desgraciado, si después te olvido. 

Julio de 1849. Adelardo A ya la- 
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La señorita que honra nuestras páginas con sus artículos de 
modas, no habiendo recibido, sin sabtr la causa, los periódicos 
ele París correspondientes al mes de Julio, nos ha remitido, tn 
lugar de su artículo, la siguiente 

Anécdota italiana. 

filiando el rio Adigio recibe las nieves derretidas de los 
Alpes de Suiza, inunda las campiñas y los pueblos situados 
en sus márgenes, y arrastra en su curso impetuoso |cuanto se 
opone á su carrera. En una de estas inundaciones destrozó el 
puente de Verona, cuyos arcos fueron totalmente destruidoi. 
Solo el del medio, sobre el cual habia una casita habitada 
por una desdichada familia, resistió por algún tiempo más a' 
ímpetu del torrente. Sobre él -se veían dos ó tres niños abra- 
zados de su madre, que daba gritos de desesperación; y una 
joven como de diez y seis años orando con su anciano pa- 
dre:.... aquellos infelices sentian ya hundirse el arco bajo sus 
pies. Entre tanto el conde de Espolverini ofrecía un premie 
de eien luises al que los salvara; y, aunque el concurso del 
pueblo era numeroso, nadie se atrevía á acometer tal empresa. 
De repente un joven corre veloz á la orilla, entra en una lan- 
cha, y, á riesgo de ser arrastrado por la corriente, llega ani- 
moso hasta la mitad del rio. El arco empezaba á estremecerse; 
podría desplomarse y sepultarlo bajo su mole, pero nada le 
arredra. Recibe en la lancha á todos aquellos desdichados, y 
voga con todas sus fuerzas hasta llegar á la orilla: todos se 
salvaron. Espolverini quiso darle los cien luises; mas «yo no vendo 
mi vida, le dijo nuestro héroe: mi trabajo me basta para co- 
mer. Dad ese dinero á esta pobre jente;» y al decir esto re- 
paró en la joven deque hemos hablado Después de poco 

tiempo, la mano de esa joven, y una dote dada por el Con- 
de, fueron la recompensa de su generosidad. 
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emos considerado la esperanza, aunque con 
la mayor rapidez, en su principio y desar- 
rollo; solo, pues, nos resta hacerlo' en su 
realización. 

Muy bien se puede concebir que las ilu- 
siones y las esperanzas que halagan la ima- 
ginación cuando el corazón desea y necesita 
amar á un individuo de otro secso, lleguen á realizarse, si nó 
de un modo idéntico á como ellas habían sido, á lo menos 
sin otras diferencias que las que pueden resultar de circunstan- 
cias accesorias y accidentales. La razón de esto ya la hemos 
enunciado en nuestros artículos anteriores. Solo para amar ha 
Tomo i. 19. 
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nacido el ht.mbre, y por consiguiente es necesario que tenga 
medios y encuentre objetos apropósito para el ejercicio de es- 
ta facultad; y si muchas veces no tiene esos medios ni encuentra 
esos objetos, ya lo hemos dicho, la sociedad, la humanidad misma 
debe culparse. Pero no se crea (y digámoslo de paso) que al 
decir que solo para amar hemos nacido, circunscribimos el a- 
mor al que ecsiste entre el hombre y la muger, esto es al 
conyugal; pues al espresarnos de ese modo, tomamos la pa- 
labra amor en una acepción mucho mas lata, comprehendien- 
do en ella el amor á la divinidad, á la humanidad, el paternal, 
el filial , &c. 

Supongamos, pues, iuc dos jóvenes de distinto secso llegan 
á realizar todas sus ilusiones, tal cual ellas habian sido: supon- 
gamos qne llegan á realizar no solo sus deseos y sus espe- 
ranzas con respecto al amor, sino todas cuantas hubiesen con- 
cebido natural v razonablemente en cualquiera otra materia; 
¿serían estos dos jóvenes completamente felices?... seguramen- 
te no. Podría contestarse afirmativamente si consideráramos la 
felicidad de una manera relativa á la que por lo general go- 
zan los hombres en el estado de ignorancia y corrupción en 
que todavía se encuentran; pero nosotros hablamos de un modo ab- 
soluto, nosotros consideramos la felicidad tal cual el alma la 
desea. Hecha esta distinción, vamos á probar nuestro aserto. 

Es natural en el hombre, es un sentimiento innato del al- 
ma, el concebir y desear en todo la mayor perfección posible. 
En virtud de este sentimiento, que como tal es una necesi- 
dad moral, nosotros concebimos que puede ser mayor y mas 
duradera la felicidad de que gozamos: deseamos una felicidad 
que no deje en nosotros ningún vacío, una felicidad que llene com- 
pletamente nuestra alma, y para la cual, en el hecho de con- 
cebirla y desearla, indudablemente somos destinados; pues aun- 
que dijimos también que hemos nacido para amar, tén- 
gase presente que virtud, amor y felicidad espresan ideas re- 
lativas, por no decir que son palabras sinónimas. 

Por muy felices que seamos, por grandes que sean nues- 
tros goces, el alma concibe que éstos pueden ser mayores, y 
por lo mismo los desea; y por otra parte, esa felicidad, gran- 
de sin duda, de que nos es dado gozar en nuestra vida, pue- 
de ser interrurmida de muchos modos, y por último ha de 
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concluirse con la muerte. Si pues aunque todas nuestras es- 
peranzas, necesidades y deseos se satisfagan, ése de que he- 
mos hablado no se puede satisfacer; si cuando mas enagena- 
dos estamos con nuestra felicidad, una causa cualquiera pue- 
de arrebatárnosla; si aunque toda nutrirá vida fuéramos dicho- 
sos, ha de venirla muerte á hundirnos con esa dicha en el se- 
pulcro, ¿cómo hemos de poder llegar a ser en la tierra com- 
pletamente felices?... Lo creemos imposible. 

Sin embargo, el sentimiento, el deseo déla felicidad, y de 
una felicidad completa, lo esperimenta el alma de todos los 
hombres: y del mismo modo esperimenta el de la no inter- 
rumpida duración de esa felicidad, ambos sentimientos, ambos 
deseos naturales, innatos. Pues ahora lien: ¿puede concebirse 
que el omnipoteute, el piadoso, el amante Padre de los hom- 
bres hiciera á éftos el funesto presente de un sentimiento, un 
deseo, una necesidad que no pudiera ser satisfecha en la tier- 
ra, sin que en otra parte le reservara su satisfacción? ¿Puede 
concebirse que ese Padre tan bueno y tan justo fuera al mis- 
mo tiempo tan cruel y tan bárbaro que se gozara en los dolor», s 
de sus hijos, haciéndoles entrever, y por consiguiente desear una 
felicidad de que no habian de gozar nunca? ¿Puede concebirse por 
último que ese Ser, en su infinita previsión, después de haber a- 
tendido á todas las relaciones y necesidades físicas de cuantos seres 
ecsisten en el universo, se olvidara en el mundo moral de 
una de sus mayores ecsijencias, dando al hombre un deseo sin 
objeto, una esperanza sin realización, una necesidad sin sa- 
tisfacción, un efecto sin causa? Si negamos que hay otra 

vida en que nos está reservada una completa felicidad, negue- 
mos también que hay Dios, y al menos seamos consecuentes; 
y si negamos que hay Dios, neguemos también que hay uni- 
verso, vendo de este modo de necedad en necedad, y de lo- 
cura en locura. Por consecuencia, la ecsistencia de esa otra 
vida es indudable, es un efecto necesario de la ecsistencia de 
Dios y de la nuestra. ¿Cómo será esa otra vida? ¿dónde es- 
tá? ¿como pasamos A ella desde la presente?... Estas son pre- 
guntas á que ningún hombre puede contestar; son arcanos que, 
aun cuando no se oponen a la razón, ésta no los alcanza, 
como sucede á otros infinitos misterios de la naturaleza. 

Es tan intuitiva, tan natural la idea de una vida futura, 
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y es tal la misterios;! esperanza que de gozarla tenemos, que 
algunas veces nos parece sentir, digámoslo así, nuestra inmor- 
talidad, v despreciamos la efímera duración de todas las cosas 
del mundo. Agregúese a esto el horror que naturalmente nos 
inspira la idea del no ser, la idea de la nada; horror que nos 
muestra con toda evidencia que no es ese nuestro destino. 
Nosotros al ver una tumba, miramos en ella, es verdad, la 
muerte de nuestro cuerpo; pero ella habla también á nuestra 
alma: nosotros columbramos á su través un más allá que de- 
seamos, que creemos y que esperamos. Nos parece la barre- 
ra que nos separa de otro mundo; nos parece el velo que 
nos impide ver ¿ Dios con toda claridad. Y si esto es así; 
si hemos columbrado otra vida; si Dios se lia revelado á nues- 
tra alma, pues ella, aunque confusamente, lo ve, le habla, 
le escucha, ¿podría ese mismo Dios, después de habérsenos da- 
do á conocer, después de habernos elevado por su voluntad 
i tan eminente altura, precipitarnos para siempre en el abismo 
de la nada?.... Esto sería una irrisión, sena un absurdo. 

Concluyamos, pues, que la esperanza es un sentimiento que, 
«i bien en gran parte puede realizarse en este mundo, toma 
por ultimo un carácter mas elevado y misterioso, cuya reali- 
zación solo se halla en el seno del Omnipotente; que laecsis- 
tencia de la otra vida, la única que puede realizar completa- 
mente esa esperanza, es una verdad de que no debe dudar 
ningún hombre de sano juicio; y por fin, que si algunos in- 
dignamente llamados íilósofos han osado ponerla en duda, ó 
negádola absolutamente, ha sido porque, ó han hablado de ma- 
la fé, ó han obedecido las leyes de la reacción, propalando 
( treocupaciones que, aunque opuestas, son tan absurdas como 
as de otras épocas de superstición y fanatismo. 



José Benavides. 
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EL PADRE 



f&fb^db^ a Y una autoridad entre los hombres, que es la 
&*& ^?y jéÍ^VÍ única que recibe su imperio de la naturaleza, 
^x.*3ffí' ' ^3^ autoridad que « delira del cieb, y q'i* 1 M 
^^„IÍI^^ funda en el amor. El padre, rodeado de su fa- 
^yjí' A'^^j milia, siendo el gefc de ella, el sacerdote que 
y\ )^ por medio de un santo egemplo enseña á sus 

nijos la virtud, es esa autoridad sacrosanta que todos debemos 
respetar y bendecir. Pero ¿quién llenará los deberes de un buen 
padre? ¿quién podrá llamarse tal? ¿Será acaso el que ejerza tirá- 
nicamente su poder, el que coarte las facultades naturales de 
sus hijos y haga de ellos unos autómatas que se muevan, no 
por voluntad propia, sino por el impulo que se les baya que- 
rido dar? De ningún mojo: este no seria masque un tirano, y 
ni Dios ni la naturaleza aprueban clase alguna de tirania. 
Merced a la civilización , los derechos monstruosos que otro 
tiempo ejercían los padres respecto de sus hijos, se fueron 
debilitando poco á poco, y las leyes vinieron por fin á echar- 
los por tierra. Ya no se vé á ningún padre disponer de la vida de su 
hijo, venderlo y, lo que parece imposible que los hombres ha- 
yan autorizado , y es mas horroroso que todo, privarle de la 
ecsistencia, que ellos le dieran, cuando nacia defectuoso, ó no 
tenían recursos para alimentarlo. ¡Tal y tan bárbara ampli- 
tud se dio al poder del padre, y de tal modo se desnatura- 
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lizó la autoridad paterna! Pero no es esto lo que mas nos admi- 
ra, sino que en nuestra época , á presencia de todo el mundo, 
personas de alguna capacidad al parecer, quieran hacer resu- 
citar estas bárbaras leyes , quieran poner en rminos del padre 
el cetro de hierro del despotismo , con objeto, según ellos, de 
robustecer la autoridad paternal que está muy debilitida. Hoy, 
hablando en general, es muy débil el poder del padre, lo con- 
fesamos; ¿pero es acaso el medio d<> hacerlo mas fuerte, de im- 
primirle un carácter mas grave, el restablecer en su vigor a- 
quellos atroces derechos, que repugnan á la naturaleza y cuya 
iniquidad solamente un ciego podría desconocer? ¿Necesitan lo> 
padres por ventura, cual los tiranos de las naciones, armarse 
del puñal y de la fuerza bruta para hacerse respetar? No; el 
reinado de la fuerza bruta es momentáneo y nunca enjcndra res- 
peto, sino odio; nunca puede hacer la felicidad de una fami- 
lia, porque tienden hacer esclavos á los hijos, á envilecerlos por 
lo tanto, y un hombre envilecido está preparado para todos los 
vicios. Es necesario que se convenzan lo; padres, que se convenza 
todo el mundo de que el sistema de humillación y de obedien- 
cia ciega es defectuosísimo, es propio de animales, no de seres 
dotados de razón, y que por consiguiente aplicado á la educa- 
ción no puede producir buenos efectos como de hecho no los 
produce. La virtud, la fuerza moral, lié aquí donde debe es- 
tribar el poder de un buen padre. 

El hombre de bien, que al lado de su esposa esté anima- 
do del mas vivo ardor por la felicidad de sus hijos, que de- 
dicado al trabajo para alimentar á su familia llene todos sus de- 
beres como ciudadano y como hombre, y que al entrar en su 
casa se presente acompañado de todas las virtudes, habrá con- 
seguido mas, tendrá mas influencia sobre sus hijos que todos 
los que se arroguen derechos que no tienen, y que los hagan te- 
mibles. 

La madre es la encargada por la naturaleza de educar á 
sus hijos, el padre de instruirlos y darles ejemplo; aquella con 
su insinuante lenguage y con su tierna dulzura grabará en los 
infantiles corazones el germen de todas las virtudes y se las ha- 
rá amar, este practicándolas con gravedad hará que las respe- 
ten y que miren como una gran dicha el ponerlas en ac- 
ción. 
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La escuela de lo* hijos es la casa paternal, y en eíla to 
man sus primeras y principales lecciones: cuando la paz y latranqui- 
lidad habitan en ella, y un solo espiritu, un solo interés dirije las 
acciones de ambos padres, cuando el amor y la virtud obran 
allí unidos, entonces los hijos que á su aliededor han vis- 
to solo escenas de felicidad y de ternura no pueden menos de 
adquirir un carácter dulce y de conservar enteramente en sus 
almas el recuerdo de dichosas rscenas, recuerdo que siempre 
los estimulará á obrar bien. 

Quizas se nos dirá que todo lo que acabamos de esponer está ya 
mas que sabido por todos, peroá los que tal digan les contestare- 
mos con los hechos. Que vengan, que penetren en una de las 
moradas en que habitan los hombres llamados de la cla- 
se baja y que vean las escenas que tienen allí lugar diaria- 
mente: triste cuadro de la miseria y de las pasiones animales, 
esa morada les mostrará la corrupción en su mas alto gra- 
do, allí verán á un matrimonio siempre eo lucha, siempre en 
continuas disencíones, á unos padres ignorantes y degradad.^, 
que no se diferencian de los irracionales mas que en ser ma- 
yor su crueldad y su barbarie; y si ascienden á las otras cla- 
ses de la sociedad observarán lo mismo con alguna diferencia: 
en la clase media es donde únicamente podrán encontrar á las 
familias mas moralizadas , y sin embargo, á escopcion de muy 
pocas , ninguna hallarán que sea lo que debiera ser. Que de- 
clamen ahora contra nuestra conducta que apesar de todos 
sus esfuerzos no retrocederemos en nuestro camino. Mas va- 
liera que en lugar de querer sofocar todo sentimiento 
generoso que nace en el corazón de lajuventud.se dedicaran 
á ser buenos padres, y á educar bien á sus hijos, y asi la hu- 
manidad les estaría mas agradecida; por lo que respecta á nosotros, 
que consideramos un deber en todo hombre el procurar el 
bien de sus semejantes, no dejaremos de elevar nuestra débil 
voz, en tanto que veamos abusos dignos de corrección, aun 
cuando nada consigamos. 

M. U y G. 



i'ebemos al distinguido Hiéralo D. Juan José Bueno 
la inserción de la siguiente composición inédita del célebre 
poela mejicano D. José María Heredia, que, por la grande- 
za de sus pensamientos, la sublimidad de sus imágenes, y 
la hermosura y sonoridad de su versificación, mereció que 
se le llamara, y se le llame aún, El Herrera del nuevo 
mundo. 



A LA GRAN PIRÁMIDE DE EJIPTO. 




jEscollo vencedor del tiempo cano! 
¡Isla en el mar oscuro del olvido! 
Misterio entre misterios escondido, 
De un inmenso arenal gran meridiano! 



Montaña artificial, resto tremendo, 
Estructura sublime y ponderosa: 
Del desierto atalaya misteriosa ; 
De la desolación trono estupendol 



En tu cumbre inmortal se dan la mano 
La eternidad qne fué con la futura; 
La voz de lo pasado en tí murmura, 
De una tierra ya muda escombro vano I 
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¡Qué triunfos, qué desastres, qué mudanza* 
Has presenciado! ¡Cuánta muchedumbre 

Siglo tras siglo contempló tu cumbrel 

¿Qué se hicieron sus penas y esperanzas? 
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Cien imperios espléndidos, que fueron 
Nuevos en tu vejez se han abismado : 
Reyes, sabios, guerreros han pasado, 
Y en el olvido mísero se hundieron. 



>^C»S§< 



De tus autores pereció la historia. 
Tal vez su polvo que arrebata el viento, 
Empaña el eslerior del monumento 
En que pensaban perpetuar su gloria. 



Ancha en tu basa, á un punto disminuida 
Oo te acercas al cielo, ¿no figuras 
El orgulloso error de las criaturas, 
Y su esperanza á polvo reducida... .? 

QtÜU B S. 

Cuando tu incierto origen indagamos, 
Escribe en tí, cual en funérea losa, 
El irónico tiempo: -«obra gloriosa 
De monarca potente que ignoramos.» 
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Bramó la tempestad: fiero, iracundo 

Tendió Aquilón sus alas; 
Estremecióse á su fragor el mundo: 

Perdió el campo sus galis 
Sorprendida en los brazos de su amado 

La tímida paloma, 
Huyó temblando su poder airado 

Que los cedros desploma. 
Y rendida después, cansado el vuelo, 

De su par separada. 
Cayó por fin en el estéril suelo 

De selva enmarañado. 
Tal enmedio del mágico delirio 

De una pasión ardiente, 
Sopló para ¡os dos el seco sirio 

De mi suerte inclemente. 
Enemigos de amor nos separaron 

Matando mi alvedrío: 
¿Porqué entonces también no traspasaron 

Tu corazón y el mío? 
Con su falsa piedad vivir me mandan. 

Vivir sin tus amores: 
¡Ah! mis fervientes lágrimas no ablandan 

Su encono y sus furores! 
Adiós Rujicro! La paloma berida 

Es hoy la que te amaba: 
Si la querías tú, su despedida 

Sobre tu pecho graba ! 

Amalia Ff.nollosí 

Castellón de la Plana 27 de Abril de 1849. 
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3v <£ ¿cnopiía dona (carmen cíe ■ /j'^yo-j/caui, 

nÁoéicean /tara el . y , ráum cíe -/ 

aona « s( omana cíe ^Laa^atcíía, 



en ¿u csimhvótctcm /tara e£ . ¿/¿áum ci' -tu arntoa 



En mi ilusión un ángel le creí. 

D a . Carmen de Berróslegui. 



Levanta, oh Safo, la sublime frente 
De esa do yaces sepulcral mansión; 
Levántala ardorosa y refulgente, 
Radiante de divino, inspiración. 

Vuela del Betis a la orilla hermosa, 
Vuela de Europa al último confín, 
Ven á oir de tu voz armoniosa 
Los ecos en la voz de un serafín. 

Los ecos de tu voz, porque su lira 
Al resonar con Manda vibración, 
Cual la tuya dulcísima suspira, 
Cual la tuva conmueve el corazón. 

Oye cuál cauta su amistad sincera, 
Oye cuan tierno suena su car.tar, 
Oye, Safo, su voz, mas hechicera 
Que del aura el suave murmurar. 

Ven, Safo, ven, y arranca bellas (lores 
De Grecia en el poético pensil, 
Y ornado con sus mágicos colores, 
Ciña el laurel su frente juvenil. 
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Y yo, Carmen, te daré 
El canto que de tu lira 
Al dulce son entoné, 
Porque yo cantar no sé 
Si un querube no me inspira. 

Que aunque ese canto no hienda 
Con gratos sones el Tiento, 
Es la sola , única prenda 
Que puedo darte en ofrenda 
De puro agradet ¡miento 

De agradecimiento, sí, 
Porque vo un ánge! oí 
En tu armoniosa canción, 
Y fué tu voz para mí 
Bálsamo del coraron. 



Voz celestial, misteriosa, 
Que como el aura amorosa 
Que susurra entre las flores, 
Templó pura y deliciosa 
De mi pecho los ardores. 

Tú inspiraste al alma mia 
La dulzura de tu canto; 
Y tornó su melodía 
Mi triste melancolía 
En melancólico encanto. 

¡Ay Carmen! ¡cuánta ilusión 
Formó mi imaginación 

Al sonido de tu lira! 

Mas... perdona que delira 
Este triste corazón! 



Que al buscar el amor y las caricias 
Del ángel puro que mi pecho adora, 
Solo encuentro la risa mofadora 
Con que el mundo contempla mi penar: 
Pero al oir tu voz, y de tu lira 
Las sentidas, suaves vibraciones. 
Yo creí que unas mismas emociones 
Nuestros pechos hicieran palpitar. 

Palpitar de dolor, joven poetisa, 

Palpitar de dolor, y de amargura 

Mas perdona, perdona mi locura 

Desprecia mi insensato frenesí! 

Sabe no mas que al escuchar tu canto. 

Tu dulce y melancólica poesía, 

Yo el canto de los ángeles oía,... 

Yo en mi ilusión un ángel le creí! 



J. B 



Mayo 5 de 1849. 
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Virgen hermosa en su ilusión primera 
Contempla el mundo entre dorada nube, 
Ave que mira la celeste hoguera 

Y en manso vuelo por el aire sube. 

Hermosa, angelical, pura, inocente, 
No vea este mundo tu ilusión perdida, 

Y coronas de amor ciñe á tu frente 
Alma de fuego para amar nacida. 

Feliz aquel que tu amoroso acento 
Escuche murmurar en sus oidos; 
Que grato pueda respirar tu aliento 
Al sentir de tu pecho los latidos. 

Mientras yo triste en azaroso duelo 
Queme con llanto las marchitas flores, 
Al separarse para mi del suelo 
El ángel protector de los amores. 



Pero si fueres desdichada un dia 
Hiriéndote del mundo los abrojos, 
No pide en su tormento el alma mía, 
Nada mas que una lágrima á tus ojos. 

Fernando Escobar Castro. 
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APIO CLAUDIO. 



(Continuación.) 



= Basta, dijo Virginia con dignidad, y dad gracias á mi pa- 
ciencia por haber podido oir hasta el fin vuestras dobles y en- 
gañosas palabras; el silencio y el desprecio son las únicas res 
puestas que debo dar á vuestras proposiciones. No se me o- 
culta el dolo y la falsedad que encierran, como tampoco los 
medios de que os habéis valido para corromper á las personas 
que me rodean, y en cuya fidelidad y adhesión se han estrella- 
do vuestras perversas maquinaciones. Salid..... y al señalarle 
la puerta apareció en ella Icilio , que con una rápida mirada 
comprendió toda la escena. Sus ojos brillaron de furor, y ciego 
de ira se iba á arrojar sobre el Decemviro, cuando la voz de 
Virginia le detuvo como por encanto, retrocediendo sorprendi- 
do, y abandonando su mano la empuñadura de la espada ya 
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medio desnuda, que fué á caer por su propio peso en el fon- 
do de la vaina. 

Virginia, temiendo una desgracia, y temiendo por su a- 
mante, cambió de tono, hizo lo posible por serenar su semblan- 
te y prosiguió. 

=Os doy las mas sinceras gracias por vuestro comportamien- 
to habréis juzgado con cuanta ansiedad estaría por recibir 

noticias de mi padre y en cuanto las habéis adquirido, cor- 
risteis á manifestármelas los Dioses os den el premio 

tal como ha sido vuestra conducta.... estad seguro qne mis 
sentimientos para con vos, serán siempre los mismos 

Apio habia notado la llegada del Tribuno, por lo que se 
creyó perdido. Ya buscaba su puñal por debajo del ropage, 
cuando las palabras de Virginia le reanimaron; pero lejos de 
pensar en retraerse de sus intentos en vista de aquella gene- 
rosidad, no sirvió ésta mas que para acrecentar la crimi- 
nal pasión que abrasaba su pecho. Y conociendo que su pre- 
sencia no solo era allí inútil, sino perjudicial á sus proyectos, 
determinó retirarse para buscar otros medios, que le procura- 
sen la posesión que tanto anhelaba. 

Saludó pues á Virginia; y al pasar por la puerta lanzó á Ici- 
lio una terrible mirada, que espresaba el odio, los celos y la 
vengaza. 

Este permaneció algún tiempo suspenso; las palabras de su 
amante no le habían del todo tranquilizado ; pues la estraor- 
dinaria espresion de su semblante, y su voz débil y entrecortada 
le hacían traición bien á su pesar. Vaciló un instante entre 
seguir á Apio, ó averiguar por Virginia lo que acababa de 
pasar, y ya iba á decidirse por este último, cuando la llegada 
de Numitor, lio de aquella, según hemos dicho, vino á retardar 
un tanto sus intentos, y á sacar á Virginia de una situación 
difícil y apurada. 







I.A ACUSACIÓN. 



Cuando las pasiones han tomado un poderoso influjo sobre 
nuestro corazón; cuando en vez de dirigirlas y desarrollarlas 
en el círculo de la moral, nos entregamos sin freno á sus de- 
sórdenes, tenemos entonces que satisfacer todas sus ecsigencias; 
tenemos que complacer hasta sus mas insignificantes deseos, ar- 
rastrándolo todo, y haciéndonos aun peores que los mismos irra- 
cionales. Encadenada nuestra voluntad, esclavo nuestro alvedrio 
y ciega nuestra razón, somos arrastrados hacia un precipicio, 
que en vano en nuestros lúcidos momentos tratamos de evitar. 
Desgraciado de aquel que, conservando algún predominio sobre 
él la voz dé su conciencia, no intenta volver atrás; desgraciado, 
por que ese juez severo, ese rígido censor de sus costumbres, 
no cesará de atormentarle, poniéndole á la vista de continuo 
toda su vida pasada; pero mas desgraciado el que, corriendo sin 
riendas en pos de nuevas pasiones, trata por este medio de aho- 
gar en su corazón la voz del arrepentimiento, y como suele 
decirse, borrando un crimen con otro. 

lié aquí trazado de una pincelada el carácter de Apio Clau- 
dio. Su vida no ha'.iia sido mas que una sucesión de crímenes 
y de disolutos placeres ¿ los que se entregaba como por ins- 
tinto y de los que no se saciaba jamas. Para él no habia obs- 
táculos de ningún genero; pues el oro ó el hierro se encarga- 
ban de realizar lo que no habian podido conseguir las prome- 
sas ó los alhagos. lié aqui también perqué le irritó mas la 
resistencia de Virginia, á lo que vino á poner el colmo la afren- 
ta y humillación que ante ella habia su orgullo recibido; y 
lo qne antes emprendió por satisfacer meramente sus brutales 
apetitos, se hizo para él un caso de honor, si puede haber ho- 
nor en un malvado. 

De vuelta á su casa, empezó á revolver en su imaginación 
los diferentes medios de que se habia valido para triunfar de 
sus innumerables víctimas; pero la mayor parle habian sido ya 
infructuosamente empleados, y los que le restaban, le parecie- 
ron débiles y muy comunes; pues no le bastaba ya seducirla. 
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perderla, era necesario degradarla 

De pronto, después de haber ref ec*ion:nlo un poco, una sonrisa 
feroz vino á dilatar sus labios, y brillaron sus pupilas con una 
alegría infernal. Horrible idea, ecsecrffWe proyecto sería el que 
comunicaba á las facciones de aquel hombre una espresion tan 
siniestra y aterradora. Levántase de repente, llama á un es- 
clavo, y después de haber salido éstft, entró en la habitación un 
nuevo personage. Evitaremos á nuestras lectoras el disgasto de pa- 
sar la vista por el retrato que pudiéramos hacerles de Claudio. 
que este era el nombre del recienllegado, coya horrible fi»ura 
inspiraba la aversión y el desprecio, y en cuyo semblante ha- 
bían impreso los desordenados placeres el sello de la corrupción 
y del libertinaje. H Deeeniviro lo había elegido por com- 
pañero en sus orgias y por instrumento de sus maldades; y en 
verdad no había sido mala su elección. 

Gran rato estuvo habí indo Apio con el recienvenido: y al 
separarse, después de haberle entregado el primero á éste cier- 
ta cantidad de dinero convenida, añadió: 

— Que no faltes. 

=:Dcsf.uidad. 

— En último recurso, arrastrar por todo 

=Entiendo. 

=Si nó, en mi casita de Albano. 



Un inmenso gentío ocupaba la plaza pública de Roma. Vela- 
se á Apio Claudio en su tribunal acompañado de algunos de 
sus colegas, rodeado de sus lictores. y cercado de ese vano 
esplendor y grandeza, con que pretenden los tiranos fascinar 
á la multitud. Sus ávidas miradas se dirigían sin cesar hacia 
una joven que se encontraba á alguna distancia de él, y á la 
que su confidente Claudio acusaba ante los jueces á juzgar por 
sus ademanes , por su actitud amenazadora , y por el 
estado de abatimiento en que se hallaba la doncella. Abundan- 
tes lágrimas se #e^prend>a»i de sus hermosos ojos, ya4 deslizar- 
se por su semblante se asemejaban a las cristalinas gota* de 
rocío suspendidas en los pétalos de fes llores. Es seguro, lec- 
toras, que reconoceríais en ella á Virginia, á la altiva Virginia, 
que jamás habia querido sufrir mas yugo, mas poderío, ni mas 
dominio que el del amor. Ahora empero, no le resta ya de 
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la firmeza de su carácter, mas que su debilidad de muger ¿Que 
habrá podido causar la situación eu que se encuentra y su pre- 
sencia en aquel sitio sola y abandonada de sus amigos y parien- 
tes? Mezclémosnos entre los diversos grupos que se aglo- 
meran en la plaza, y quizás podremos obtener algunas noticias. 
=Parcce, decía uno, que Virginia se dirigía al Templo de Jú- 
piter, como acostumbra, acompañada de su nodri/n, cuando Clau- 
dio la cogió bruscamente del brazo, y apesar de los gritos de 
la nodriza, y lágrimas de la joven, pretendía llevársela a viva 
fuerza. Quizás hubiera logrado sus malvados intentos, á no ser 
por la multitud de gente, que acudió á las voces de Fulvia, 
y que enterada de las intenciones de aquel, le impidieron llevar 
a cabo sus proyectos. Los mis osado;, entre los que se con- 
taban algunos amigos de Virginia, le pidieron razón de aquel 
atropello contra la hija de un ciudadano; entonces obligados por 
las protestas de unos, y por las amenazas de otros, respondió, 
que Virginia era hija de una esclava suya, y que, temiendo su ma- 
dre que se la redujese á su misma estado, hizo correr la voz 
de que había muerto al nacer pero que se había descubierto 
después, que la habia ve adido á la madre de Virginia, que 
en su impaciencia por tener sucesión, la habia adoptado por 
hija y hecho pasar por tal: y que él, usando del derecho que tie- 
ne todo señor sobre su esclavo , se habia apoderado de ella, al 
punto que la habia encontrado. 

=¿X como es, que Virginia y Claudio se hallan ahora en 
Presencia del Decemviro? preguntó otro. 

^Porque no creyendo el pueblo, respondió el primero, en 
las palabras de Claudio, le obligó á presentarse á la Asamblea, 
que casualmente estaba reunida, para que espusiese ante ella 
su acusación. 

De repente las voces de todos se estinguieron simultánea- 
mente; cesó el murmullo general y pronto reinó en toda la 
plaza el mas profundo silencio. 

Claudio arrastrando, mas bien que llevando á Virginia, hasta 
las gradas del tribunal, espuso su demanda casi con las mismas 
palabras con que la hemos oido referir. 



(Continuará.) 
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randes novedades puedo ofrecer hoy á mis lectora?, á las 
que hace tiempo no consagraba mis artículos quincenales, por 
no haber recibido ninguno de los periódicos franceses á que me ha- 
llo suscrita. 

Manteletas. 

Se llevan de encaje negro, forradas de seda. Esta man- 
teleta es de dimensiones mas pequeñas que las demás, y muy 
apropósito para usarla yendo en carruage, en el cual suelen 
ser incómoda* las grandes. Su hechura es muy sencilla, 
pues se parece mucho á un chai. La punta por detrás es 
redonda, y en los costados está bastante sesgada para que se 
ciña á los hombros. Las puntas delanteras son también re- 
dondas. Está hecha de encaje negro, y forrada de seda de 
color de lila ; la guarnición es del mismo encaje , y 
en el borde lleva también un encañonado de cinta de raso de 
color lila que hace juego con el forro. 

Vestido de confianza. 

De seda tornasolado azul y fuego ; la falda larga y de 
bastante vuelo. El cuerpo á la italiana , ajustándose perfecta- 
mente ; alto por la espalda y hombios y abierto por delante, 
pero esta abertura cubierta con una pieza postiza de la misma 
tela, sobre la cual están colocadas horizontalmente cinco ban- 
das de seda con pliegues al sesgo y adornos de pasamanería. 
La gracia que le quita tal vez la colocación horizontal de las 
bandas, la recobra por medio de la forma circular que se le 
da á la pieza postiza por la superior del pecho. Las mangas 
son muy cortas, y están abiertas en los hombros, lo cual las 
hace parecer meras hombraleras. Unidas á estas hay otras 
largas y anchas de muselina blanca formando fuelles, separa- 
dos unos de otros por medio de rouleaux de cinta ó banda* 
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de seda semejantes á las del pecho. En los puños de las man- 
gas se llevan pulseras de oro. El cuerpo es un poco pun- 
tiagudo, y un adorno de cordón y botonadura empieza en 
la cintura y baja por el frente hasta muy cerca del estremo 
de la falda. Por dentro del cuerpo se lleva un camisolín d« 
tul con muselina bordada, que sube hasta la garganta. 

Vestid» de sociedad. 

Vestido de crespón blanco sobre un viso de raso dé co- 
lor de rosa bajo. La falda lleva cuatro volantes de cinla de 
gasa. Estos volautes son muy distinguidos y hacen muy buen 
efecto. La cinta es de g:isa de seda de muy buena calidad, 
blanca con ramos de color de rosa y festoneada en los bor- 
des. Los volantes están colocados de modo que forman ángu- 
los, en cada uno de los cuales lleva el volante último de a- 
bajo un lazo ó fuelle de cinta de color de rosa con puntas col- 
gantes. El cuerpo es muy ceñido y con una punta baslaute 
aguda en el frente. Una berta de encaje de Bruselas bastante 
tupido cae sobre el cuerpo , y cubre enteramente las mangas 
que son de una longitud moderada. La berta está sujeta en 
el pecho con lazos de cinta de color de rosa ; cuyas puntas, 
un poco largas, cuelgan delante del pecho. 

Prendido para los vestidos de confianza. 

I no de los prendidos mas elegantes vmas admitidos, con- 
siste en el pelo dividido en cinco rizos circulares colocados en 
la parte posterior de la cabeza. En el centro de cada rizo un 
alfiler de brillantes. El pelo de delante puesto en bandeaux, y 
los estreñios van por debajo de los rizos. La guirnalda se com- 
pone de yerbas que imitan á las naturales con la mayor ec- 
sactitud y figuran estar mojadas del rocío. 

Prendido para los vestidos de sociedad. 

De cinta de color de rosa con muchos fuelles rizados 
en nn lado, y en el otro un fuelle mas pequeño con las pun- 
tas colgando. El pelo en rizos ó en bandeaux. 
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No bastándole ya (al adolescente, ni el primer 
amigo, ni la ternura «le su madre, quiere una 
afección mas intima y masesclusiva, la mi- 
tad de si mismo, la compañera que Dios crió 
para él, el ángel, al cual debe única y eter- 
namente amar; quiere h felicidad de los es- 
cogidos. 

Aimé-Martin. — Educ. délas madres de (am. 



ay una época en la vida que nunca se bor- 

^-«lífy ra de nuestra memoria; una época llena de 

r ^|í|b encantos y melancólicos placeres; una época, 

ni Z^írb en fin, en que se agita dulcemente nuestro 

Uií^H^ corazón, se despierta nuestra alma, y en la 

v» 'íffy que podría decirse que empezamos á vivir: 

tal es la adolescencia. 




^y>» 




Tomo i. 
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Cuando el candoroso infante llega á esta preciosa edad 
|cuán dulces son sus sentimientos! ¡cuan suaves los latidos de su 
corazón! ¡qué ternura en sus palabras ! ¡ qué timidez en sus 
miradas! Todo revela el alma virgen, que, dormida hasta en- 
tonces en lo< brazos del candor y la inocencia, abre de repente 
sus ojos, observa los objetos que la rodean , y se halla en un 
mundo que aúa no había conocido, un mundo rodeado de una 
atmósfera de encantos y alumbrado por el sol de la esperanza. 
Ya no basta á su sencillo anhelo el regazo de su tierna madre, 
donde encontraba un tiempo el colmo de sus deseos, la cumbre 
de su felicidad. Hoy lodo le agita, todo le conmueve: el aura 
que susurra mansamente, el ave que alegra con sus trinos la 
pradera, el sol que vivifica el universo, la naturaleza entera, Dios 
mismo hablan á su corazón con voces misteriosas; voces que en 
vano se esfuerza por comprender; pero cuya inlluencia siente. 
¿Qué es lo que desea? ¿ Porqué no encuentra ya la misma fe- 
licidad que antes gozaba en los halagos de una madre?¿Qué nuevo 
objeto ha fijado su atención? ¿ Será tal vez la amistad? ¿Suspira 
quizás por un amigo? 

Fácilmente encuentra otro ser de su misma edad y sec- 
so; el entusiasmo se apodera de su alma, que, no conocien- 
do aún los desengaños, no abriga la desconfianza; le tien- 
de sus brazos y le abre su corazón, que se siente aliviado de 
un peso estraordinario al confiarle sus cuitas; pero por ventura 
¿han desaparecido éstas? ¿ no le queda ya nada que desear? ¡Al»! 
el amor ha hecho resonar su poderosa voz, ha dado su mandato, 
y hé aquí esplicada esta nueva inquietud, este nuevo descoque, 
sin que él lo conozca, agita al adolescente y, á su parecer, le a~ 
tormenta. Ya ha huido la calma de su inocente pecho, y el rego- 
cijado niño que donde quiera encontraba distracciones, se ha con- 
vertido en el meditabundo doncel que huye de sus semejantes y 
se retira á la soledad, donde pueda dar libre curso á sus lágrimas. 
¡Inocente criatura! Todo ha cambiado para tí; tú lloras sin saber 
por qué; apenas has dado un paso en la carrera de la vida, y tu 
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ecsistencia, pura como el aliento de una virgen, necesita otra ec- 
sistencia á quien consagrarse; apenas ha palpitado tu corazón, 
y ya sientes en él un vacío que suspiras por llenar. ¡Infeliz! 
teme que no lo llegues á conseguir, mientras vivas en una so- 
ciedad corrompida y criminal... Pero enmedio de esto, ¡qué tier- 
na es tu inquietud! ¡que dul^e tu tristeza! Arrebatadas mis ilu- 
siones, desconcertada mi alma por la. desvastadora tormenta de las 
pasiones ¡cuántas veces en mis horas de delirio he ansiado esa 
lágrima , que surca tu mejilla sin abrasarla ; ese sentimiento, 
que agita tu corazón sin oprimirlo ;Ah! tú te juzgas desgraciado 
y llamas en tu aucsilio las horas que han de venir. ¡Cuánto te 
hade pesar después que hayan llegado. ..!! 

Con efecto, las blandas y melancólicas impresiones de la ado- 
lescencia , siempre presentes en nuestra imaginación, formandes- 
pues el encanto de nuestra vida, y su recuerdo, cuando llegamos 
á otra edad mas avanzada, es un bálsamo que cicatriza las he- 
ridas de n íestro corazón. El amor de esta época, puro como el 
primer albor de la mañana, y tierno como el lejano sonido de 
la lira, carece, casi siempre, de objeto; así, el adolescente cree 
encontrar donde quiera esa compañera que su corazón ansia; si 
escucha el murmullo delaura, le parece oir la voz del ángel, por 
quien sin saberlo suspira; si mira la flor naciente que abre su 
lindo seno y embalsama el espacio , sueña hallar entre su cáliz 
una sonrisa de amor, si contempla las aguas del cristalino arro- 
yo, piensa que sobre ellas ha de cruzar uua misteriosa Silfide; 
y al ponerse el sol, cuando todo habla á nuestra alma , si ob- 
serva las doradas nubéculas que cubren la bóveda celeste, espe- 
ra que de ellas ha de descender la Diosa protectora de sus amores, 
la felicidad de los escogidos, l'or desgracia este amor que basta- 
ría á civilizar al género humano, permanece, las mas de las 
veces, oculto: si llega á fijarse en un objeto, el tímido adolescen- 
te lo devora en silencio, y le horroriza la sola idea de que el 
mundo pudiera penetrarlo y dirijir contra él su desdeñoso 
sarcasmo. ¡Intolerable sociedad! ;Qué de males has causado-' ¿E* 
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posible qne tu emponzoñado aliento sofoque los sentimientos mas 
puros, los raptos mas sublimes del corazón humano..? ¡Cuántas 
veces, bellas lectoras, en el fondo de vuestro corazón habréis 
dirijido á esa sociedad las mismas esclamaciones! ¡cuantas veces ha- 
bréis lamentado sus tiránicos caprichos, sus ridiculas ecsigencias, 
sus inmorales costumbres..!! Pero ya ha volado el tiempo, y con 
él los dulces sentimientos de la adolescencia: las ardorosas tem- 
pestades del corazón, anuncian al doncel que ha llegado la fogosa 
edad de otras pasiones, y la tímida paloma de los valles es hoy 
la garza altanera, que, agitando su vuelo y hendiendo los aires 
se señorea del espacio. Responde joven: ¿eres hoy el mismo que 
ayer eras? ¿No anhela tu corazón mas que una cabana y una 
amante? ¡Ah! otro cambio se ha verificado en ti: por un lado se 
te presenta la gloria, ese brillante fanal, cuyo fulgor nos ciega, 
y cuya luz nos abrasa; por ulro la ambición, el ansia de dominar 
entre los otros hombres, y enmedio de mil pasiones que vuelan á 
cebarse en tí, el amor <ig!ta su terrible antorcha. Sí, el amor; pero 
no ese amor tímido y respetuoso que hasta ahora has esperímen- 
tado; un amor vehemente, impetuoso, que, ó nos eleva á la cum- 
bre de la virtud, ó nos despeña en el abismo de! crimen. Jó- 
ven: si tienes bastante grandeza de alma entrégate á ese afecto: 
los generosos sacrificios, las sublimes abnegaciones de tí mismo 
te harán un ser superior á los demás seres; pero, si por el con- 
trario, no tienes la suficiente virtud, la suficiente energía para 
resistir sus terribles embates, huye de él, que bien pronto los 
celos, la envidia y las mezquinas pasiones te harían el mas des- 
preciable de tus semejantes. El amor no ha sido creado para las 
almas débiles. 

F. J. F. de S. 







EED1TAC1GNES EN LA NOCHE, 



¡salud, sueño 
sublime de la naturaleza ! Tú estiendes tus ne- 



^ jo» alud, oh noche silenciosa ! 

itsHfs^^ 2 ^*^ § ras a ' as sobre e ' raun d°. que se duerme al 
vfySSE *%* murrnurar de tus melancólicas auras: tú cu- 

'^IK^a^ílMl bres c ' Cielo con tu estrellado manto, velando 

^M^fyMI^ ta ^ vez e ' ¡ nmenso resplandor del Empíreo: 

^ ^* tú arrullasen tus piadosos brazos al triste mor- 



tal que busca en vano la ventura ¡Ah! yo te adoro, 

consuelo de mi alma 1 yo te adoro, amiga de los desgraciados! 

una y rail veces te adoro, inspiradora del amor! 

El sol se acerca al occidente después de haber recorrido el 
dilatado espacio de los cielos: parece la mirada de Dios que 
vela sobre sus criaturas. Una fuerza irresistible lo impele á se- 
pultarse en los mares; pero cuando aún procura sostenerse un 
momento sobre la tierra, como si quisiera darle el último a- 
dios, entonces tú, ¡oh noche] asomas tu cabeza por el orien- 
te, te alzas cual negro y jigante coloso, contemplas por algunos 
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instantes al moribundo monarca del dia con tu fija y mages- 
tuosa mirada, y arrebatándole su corona de rayos para es- 
parcir sus chispas en tu manto tenebroso, lo acabas de sepul- 
tar en el mar, proclamándote el silencio y la oscuridad por 
reina del universo. Durante esta escena la humanidad enmu- 
dece; no osan los labios proferir una palabra, temiendo profa- 
nar su solemnidad augusta; calla la naturaleza misma... solo 
un ser entabla una conversación misteriosa. . . . solo el alma 
habla con Dios. 

Entonces, ¡cuántos pensamientos bullen en nuestra men- 
te! ¡cuántos sentimientos encantan nuestro corazón! ¡qué ine- 
fable melancolía halaga nuestra alma! Oh noche! en esa ho- 
ra misteiiosa, en ese crepúsculo precursor de tu imperio, es tu 
faz mas hermosa que cuando te asientas en el cénit, y ador- 
nas tu trono con tinieblas: pareces una \irgen, ceya hermosu- 
ra resalta mas bajo el ^elo del pudor. En esa hora no está 

aún la naturaleza dormida; está aletargada ! Qué suavesso- 

plan entonces los céfiros, jugueteando eutre el verde follage! 
y las flores, ninfas solitarias de los jardines, con cuánta gra- 
cia se mecen al recibir sus tiernos halagos! La oscuridad va 
esparciéndose poco á poco sobre los objetos, hasta que, con- 
fundidos sus contornos, aparecen á nuestra vista como leves 
sombras. El silencio suscedeá la animación del dia; pero ese si- 
lencio no es la imagen de la muerte : es la dulce languidez 
que precede á un sueño tranquilo. Todo principia á descan- 
sar en tus amorosos braios, escepto la imaginación que vue- 
la por las regiones del amor y la poesía ¡Ahí qué hora 

tan deliciosa!.. . Oh noche! detente; para un momento tu carre- 
ra: déjame gozar por algún tiempo de esos instantes de ines- 
plicable placer.....' 

Pero nó ; tú quieres encantarnos con una escena aún 
mas hermosa ; pues bien: estiéndete por el espacio ; apa»a e- 
sas débiles ráfagas de luz que todavía se dejan ver en occi- 
dente: son los últimos suspiros del señor del dia. Quede todo 
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sumido en la oscuridad , en la oscuridad mas profunda: de e- 
sc modo serás mas sublime. Pero el círculo en que mi vista 

se estendia se ha reducido hasta aniquilarse No veo nada... 

no oigo nada, solo me siento á mi mismo! Un vacio in- 
menso me rodea; soy el centro de una gran esfera de tinie- 
blas y de silencio.... que no puede ser la nada, pues ec- 
sisto yo..,. ¡Oh noche! llévame á la superficie de esa esfe- 
ra;... pero tú me dices que cada punto de esa superficie es 
el centro de otra esfera infinitamente mayor, luego la su- 
perficie de esa esfera inmensurable de que soy centro ¿dónde 
está?... ¡Ah! ya lo entiendo; en ninguna parte.... v en todas: 
¡es la imagen de la eternidad! 

La luna asoma por el oriente, ilumina la tierra, y conozco 
que no me he movido.... Pues ¿no he volado yo por el espa- 
cio? ¿no he cruzado la inmensidad?.... ¡AL! es que mi cuer- 
po habia quedado en la tierra; pero mi espíritu, oh noche, ha- 
bía volado en tus alas. Y al volar, ¡cuántas maravillas, cuán- 
tos portentos admira la mente «saltada! La razón se abisma 
al contemplar tanta grandeza! Vemos un espacio cuyos lími- 
tes se pierden en el infinito. Un número sin cuento de enor- 
mísimas masas pueblan ese espacio; pero cada una de ellas es un 
átomo imperceptible en comparación de su inmensidad. Las u- 
nas con luz propia, hogueras inmortales, soles infinitamente ma- 
yores que el nuestro, que jamás se mue\en del lugar en que 
fueivii colocadas: las otras opacas, que jirau eternamente al 
rededor de las primeras, y reciben de ellas el calor, la luz y 
la vida. Nuestro globo, esta gran mole que nos parece iufinita, es 
uno de esos átomos, que jira al rededor de esa estrella que llama- 
mos sol; y la luna, cual tímida esclava, nos sigue silenciosa en nues- 
tro larguísimo viaje .' /Qué leyes tan perfectas/ /Qué orden 

tan admirable/ Eternamente están rodando esas masas innu- 
merables é imensas, y jamás dejan de seguir su curso, jamás 
se chocan unas con otras. Cada una tiene trazado su camino, 
prefijados sus movimientos, determinadas sus relaciones: todas 
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ellas cumplen esactamente el fin para que sin duda fueron 
criadas /Oh noche/ cuando presentas á nuestra vista un es- 
pectáculo tan grandioso; cuando redecsionamos que una má- 
quina tan grande y tan perfecta lia de tener precisamente un 
autor, no podemos menos de esclamar llenos de admiración y 
entusiasmo: /cuan alta es la Inteligencia que formó tantas ma- 
ravillas! /cuan sabio y cuan potente es el Autor de la natu- 
raleza! 

Pero la grandeza del universo había absorbido mi aten- 
ción: tu estás ofreciendo á mi vista en este instante el es- 
pectáculo mas bello,... la luna corona tu frente. ¡Qué hermo- 
sa es! Silenciosa y solitaria viajera de los cielos, va espar- 
ciendo por todas partes la dulzura de su nacarada faz. Es 
el astro de la felicidad, la diosa del amor. ¡Oh noche! ¿por 
qué no vienes siempre acompañada de esa antorcha celestial? 
/Es porque te causa envidia su belleza? . . no, sublime noche; 
tú también tienes tus encantos, tú también eres bella.... pero ya lo 
comprendo: Dios ha querido que gocemos de ambas beldades' 

Cuando tu oscuridad disipa las formas de los objetos; ora 
te muestres serena y bonancible, tendiendo por el cielo tu es- 
trellado manto con ademan magestuoso; ora asombres al mun- 
do con tu voz atronadora, arranques al sol sus rayos para 
vibrarlos sóbrela tierra, y desvales los montes con tu alien- 
to impetuoso, entonces, oh noche, haces que vuele nuestra al - 
ma á Dios en las alas de la meditación y el entusiasmo. Pe- 
ro f uando suspendes de la bóveda del cielo ese fanal misterioso, 
que con su suave claridad inspira una dulce melancolía: cuan- 
do tan pura, tan apacible, tan deliciosa, infundes al corazón 
un estasis, una languidez encantadora, que nos trasporta á una 
región desconocida, /oh noche.' entonces, aunque también nos 
elevas á Dios, es en las alas de la poesía y del amor. 

/Ah/ sí, del amor; ese es el mas bello de tus encantos. 
/Qué dichosos han de ser los amantes cuando en medio de tu 
silencio, en sus apasionadas conversaciones, toman á la luna, 
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que al contemplarlos se sonríe , por testigo de sus ardientes 
juramentos/ Y si sus almas son puras; si la llama que arde 
en sus corazones es alimentada por la constancia y la virtud; 
si á fuerza de amor han llegado á adquirir aquella confianza 
íntima, dulce, encantadora, que une á los verdaderos aman- 
tes ¡ah! entonces la felicidad llega á su colmo; entonces se 

entreabre el cielo, y un destello de la gloria brilla sobre sus 
frentes/ /Oh noche/ déjame gozar por algunos momentos de 
tan inefables delicias/ déjame gozar de esa ventura que vé 
mi alma en sus dorados sueños/ Si nó ¿por qué te presen- 
tas á mis ojos? ¿por qué me besa la luna con su apacible 
rayo, para sorprender en mi mejilla una lágrima de..? pero el orien- 
te se enrojece; brilla la aurora; ol sol dora la cumbre de los 
montes.... /Adiós, noche silenciosa/ ¡adiós, sueño sublime de 

la naturaleza// 

José Benavídes. 




Tomo I. 
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LA PARTIDA DEL PICATA. 



i 



De un bergantín en la {jopa 
Envuelto en su negra capa, 
Fumando tabaco puro 
Con una pipa de plata, 

Ante cien robustos hombres, 
Que en él fijan sus miradas, 
Estaba el mas bravo gefe 
Que han tenido los piratas. 

Sobre su purpúrea gorra 
La borla de oro resalta 
Cual viva chispa de fuego 
Entre una llor de granada. 

Su pálida frente anuncia 
Y sus siniestras miradas 
Que allá en su mente dispone 
Alguna horrible ven^an7a. 
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Luego, como quien recuerda 
De sus desdichas la causa, 
El rostro baja, y por él 
Rueda una sonrisa amarga. 

Entonces la gente ordena, 
Su sonora voz levanta, 
Y la violenta partida 
De aquesta manera manda. 



II. 



¡Ala mar! já lámar! compañeros 
Que la tierra nos quiere tragar; 
Nt» hay cuartel, preparad los aceros, 
Hierro y fuego ¡A la mar! ... ¡á la mar! 

No mas danzas: «angrientos horrores 
Do quier lleve el fulmíneo cañón, 
Tiemblen esos del mundo señores 
Solo al ver mi fatal pabellón; 
De perfidias é injustos rigores 
Nuestra nave nos puede librar. 

¡A. la mar!. 

Para estar en desgracia infinita, 
Ecsistir oprimido tal vez, 
Y morir pn la tierra maldita, 
Vale mas ser el pasto de un pez. 
¿Quién la vida en las ondas me quita 
Sin la suya también arriesgar ? 

¡A la mar!... 
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Nuestra nave sus velas estienda 
Aunque ruja el sonante Aquilón ; 
De las nubes el rayo descienda, 
Suba el Ponto a la etérea región 

Y nos lance con furia tremenda 
Al abismo. Las anclas levar. 

¡A la mar!, 

III. 

Dijo el pirata. Los demás callaron, 

Y ante su aspecto sosegado y grave 
Los cables de las áncoras cortaron 
Al son del pilo: la graciosa nave 
Sus blancas velas descogió gallardas 
Que al soplo de los céfiros se henchían, 

Y confundióse entre las nubes pardas 
Que el cóncavo horizonte oscurecían. 




IV. 

No ya el canto de aquellos marinos 
Era dado en la tierra escuchar; 
Pero el eco en los montes vecinos 
Aún sonaba: ¡á la mar;.... ¡á lámar!... 

M* Metilo. (») 



(*) Por una casualidad han llegado á nuestras manos algunas 
composiciones de este célebre y desgraciado poeta. 1.a circunstancia 
de no estar publicadas sino en el estrangero, y ser casi desconocidas 
en Europa, nos ha decididu á ofrecerlas á nuestras bellas lectoras. 
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¡Lira mia! tu lamento 
acrecienta mi penar, 
mi doloroso tormento, 
que si te pulso, tu acento 
revela amargo pesar. 

¡Triste lira! si tu canto 
fuera cántico de amor, 
mitigaras mi quebranto, 
y me dieras el encanto 
que me arrebató el dolor. 

¡Oh que dicha, lira mia, 
si pudiera tu cantora 
entonar con alegría, 



cantos de dulce armonía 
con voz tierna y seductora! 

Si pudiera entusiasmada 
cantar en acordes sones, 
olvidar que es desdichada, 
y por su mente ajilada 
ver cruzar mil ilusiones! 

¿No pudieras, di, mi lira, 
mi martirio mitigar? 
¿por qué mi pecho suspira 
y solo el dolor me inspira 
cuando entono mi cantar? 

;Ay! si tú con blando acento 
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imploraras compasión, 
cesaría mi tormento; 
y al repetírmela el viento 
me alhagara tu canción. 

Ven, mi lira, tierno canto 
elevemos á Maria, 
y verás cuál seca el llanto, 
y aleja el triste quebranto 
que me roba la alegría. 



2.° 

% CA VÍRftEV 

— » o <* — 

Oye, angélica Maria , 
mi fervorosa oración ; 
consuélame, Madre mia, 
y un rayo de paz envía 
á mi triste corazón. 

Te suplico por el Cielo 
olvides que te ofendí, 
si en mi amargo desconsuelo 
alguna vez con anhelo 
la ecsistencia aborrecí. 



Que es triste vivir penando 
sin esperanza tener, 
cuando el tiempo va pasando 
y en nuestra faz señalando 
la huella del padecer. 

¿No te mneve, Virgen bella, 
ver pasar mi juventud 
en angustiosa querella, 
sin que consiga con ella 
un instante de quietud? 

¿No le duele mi tristura, 
Madre mia, y mi dolor? 
y en tu amorosa ternura 
¿no calmarás mi amargura 
acogiendo mi clamor...? 

Tú, dulcísimo tesoro, 
esperanza del mortal, 
luz divina á quien adoro; 
¿no recogerás mi lloro 
con tu mano celestial? 

Sí, angélica María, 
tú escucharás mi oración, 
y benigna. Madre mia, 
rayo de pura alegría 
enviarás al corazón. 



Carmen de Benóslcgui. 



Sevilla: 1844. 
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(£n ü cumpleaños oc mi (Esposa, 



Oalve, mi caro bien, nunca mentido 
Fué nuestro dulce amor: hemos amado 
En la edad juvenil /dulce recuerdo-' 
Cuando el verdor de los primeros años 
Te inspirara el amor, débil buscaste 
Apoyo á tu ecsistir ; tendí mi mano 

Y con dulce sonrisa me miraste , 

Y aceptando mi don , los corazones 
Para siempre se unieron, para siempre 
Se juraron amor : tal dos arroyos 
Mezclando sus corrientes placenteras 
Discurren mansos por el mismo cauce 
A perderse en el mar, así dos almas 
Si las junta el amor, ya confundidas 
En inefable bien siguen contentas 

El áspero sendero de la vida 
A lermíDar en apacible muerte. 
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¡Dulce pasión que en nuestra edad formaste 
La dicha conyugal I ¡ amor divino ! 
La copa del placer de los amantes 
Tú nos diste á probar: opimos frutos 
De nuestra bella unión en pos vinieron 
A coronar nuestros ardientes votos. 
Si algunos dias de pesar tuvimos 
También otros felices nos miraron ; 

Y la paz, la amistad , dulce contento 
Que el alma fortalece y vivifica 

A nuestro enlace le ha cabido en suerte. 

¡Que mas felicidad! ¿Importa acaso 
Que un año y otro se nos pasen breves 

Y nos acerquen la vejez sombría ? 
Gocemos nuestro amor por todo el tiempo 
Que nos conceda el ciclo. Si al ocaso 

El sol se precipita, sus bellezas 

Tiene también la tarde : no pensemos 

En los males futuros ; y este dia, 

Que tu natal recuerda, consagremos 

A la memoria del placer tan solo 

Que en cinco lustros nuestro amor nos diera. 

J. M. M. de E. 

Alcalá de Guadaira 30 de Agosto de 1848. 
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liña hermosa y hechicera, 
Que de gracias adornada. 
Eres de tantos amada 

Y coa ninguno severa. 
¡Ay! tan gloriosos amores 

Y alegría 
Puede ser que un tiempo llores, 

Y se vuelvan algún dia 
Abrojos las bellas flores. 

Tu dulce sonrisa engaña, 

Y tus ojos adormidos 
Traen los amante* rendidos 
Cuando los fijas con maña. 
Cada vez que o no te mira 

Se enamora, 
Por tí con pasión suspira, 

Y tú le admites, señora, 
Pues á eso tu orgullo aspira. 

Tom. I 




Cada vez que placentera 
Propicio á tu lado ves 
Un nuevo amante cortés 
Que tus gracias ecsajera, 
Palpita tu alma sentida 

De placer, 
Pues la alabanza obtenida 
Es ilusión de muger, 

Y de coqueta alma y vida. 

Si habla contigo un amante , 

Y un poco triste se muestra, 
Tú, que en finjir eres diestra, 
Te pones triste al instante. 

Si amante es de soledad 

También lo eres, 

Y no hallas fe'icidad 

Ni en los mundanos placeres 
Ni en la injusta sociedad. 
24 
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Si otro es social y gracioso, Asi alegre y divertida 



ida 



,!o 



Pronto las palabras triste» Lercada siempre 

Dejas, y vuelven los chistes Sin tener jamas quebrantos, 

De tu genio bullicioso : Pasas, hermosa, tu vida. 

Y al mundo y su ruido alabas /A y/ tan gloriosos amores 

Si juiciosa Y alegría 

En su contra antes clamabas , Puede ser que un tiempo llores, 

Y te burlas maliciosa Y se vuelvan algún dia 
De aquel que antes conquistabas. Abrojos las bellas flores. 



Antonia Díaz Fernandez. 






LA BELLA FOHMRIW. 



\ •- : ggug 1 amor es la vida del artista, y él ha levantado 

',' . <\¿"~¿ 2 *' -jjí á mut.hos genios del polvo de la nada al solio 

& "(S ím de la » ran(kza - 

vl^'Sw^.xAÍÍ Cuando el hombre está poseído de u- 

yg°¿s;A> napa-ion vehemente nada hay para él difícil, 
*~ como esto se encamine al bien estar ó gloria 
de aquella muger que cautivó su alma. Ella es su inspira- 
ción, y por eso uno de nuestros poetas modernos, al dedi- 
car sus poesías á la beldad que lo había inspirado, se espre- 
saba de esta manera: 

«.Mis versos son íu corazón y el mió.» 
Y ¿qué gloria no será para una muger, que su nombre 
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pase á la posteridad, unido al nombre de uno de eos genios 
en cuyas tumbas no se marchitan, los laureles? 

En un barrio de los mas solitarios de Roma vivía un pa- 
nadero llamado Pablo, á quien el cielo habia concedido una hi- 
ja de portentosa beimosura, para cubrir con su amor la espi- 
nosa senda de su vejez. Era un verdadero tipo de belleza, y tan 
candorosa y pura como los sueños de un niño. Llamábase For- 
narina, nombre derivado de Fornaja, muger del panadero. Solo 
por verla concurrían muchos jóvenes á la casa del anciano Pablo, 
abasteciéndose en ella del rico y sabroso pan que elaboraba. 
Muchos elogiaban á la hija del panadero; pero ninguno hablaba 
de sus amores. Nadie sabía el nombre del que había cautivado 
su corazón, robándole esa calma que solamente nos concede la 
inocencia en los fujitivos años de la niñez. Hoy nadie ignora en 
Italia , ni en Europa entera, quién fue el amante de la bella 
Fornarina. 

Rafael, el divino Rafael, que pasaba todos los dias por su 
tienda para ir al palacio del banquero Ageltino Chigi , que le 
había encargado la pintura al fresco de una capilla, fué el hombre 
destinado á gozar de los favores de aquella inocente regazza. Rafael, 
por su posición social , podía aspirar al amor de una da- 
ma mas esclarecida, que le diera orgullosa su escudo de no- 
bleza por su escudo de gloria, sus palacios y sus tesoros por 
una sola hoja de su corona de laurel. El había visto á For- 
narina; la habia amado ardientemente, y ella era la única que 
podía ser dueña de su corazón. 

Todos los amantes son cobardes para declarar su afecto, 
y nuestro pintor dejó pasar dias y meses sin desplegar "sus 
labios. Pero como en el amor, cuanto mas calíala lengua, tan- 
to mas hablan los ojos, no pudo ocultarse á Fornarina el amor 
de Rafael; y sabido de ella, no pudo menos de corresponder- 
le. Aquellas dos almas abrasadas de un mismo fuego, agoviadas 
de unos mismos padecimientos , necesitaron comunicarse para 
levantar un paraiso en el mismo sitio donde tenian un infier- 




loO ALBCM 

no. Desde esc instante no hubo para Rafael mas que Fornarina; 
io hubo para For.iarina mas que Rafael. Él dejó de visitar 
os palacios de los no'.aes para visitarla casa de su querida; se ol- 
vidó de sus pinreles y de su gloria para hablarla de su amor. 
Fornarina, ebria de tanta dicha , no se acordaba de sus parro- 
quianos, y cst'ts tuvieron que abandonarla. 

Como ya hemos dicho, Rafael se hallaba ocupado en pin- 
tar al fresco la capilla del palacio de Ageltino Chigi. Entusiasma- 
do éste con loque hahia pintado nuestro amante, en vano trató de 
persuadirlo á que concluyese su obra. Rafael no podía separarse 
un solo momento de Fornarina; y al banquero Chigi no le quedó 
otro arbitrio, para ver realizado su deseo, que llevará Fornarina 
ásu palacio. Desde entonces nuestro pintor trabajó con todo ahin- 
co, y en breves dias finalizó su obra. Concluida ésta, se trasladó 
al Vaticano en unión d<; su inseparable compañera. El Papa, que 
no veia con agrado los amores de Rafael con la hija del panadero, 
no pudo menos de esclamar un dia al ver reunidos á nuestros a- 
mantcs : ¿quienes esta muger ? Rafael, sin ruborizarse, con- 
testó al Pontífice: «Esta mujeres mis ojos.» Desde entonces no 
volvió á incomodarle con mas preguntas, y nada turLó la felicidad 
de los amantes. 

Rafael murió siendo muy joven, y después de su muer- 
te poco ó nada nos dicen las tradiciones de su bella Forna- 
rina. Algunos creen que contrajo matrimonio con Julio Romano 
el alumno predilecto de su amante. Nosotros creemos que es- 
to sea una falsedad, pues Fornarina no podia amar á otro des- 
pués de haber amado á Rafael. 



Sí. Rodríguez Diez. 
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i\ ACCSACIOH. 



fConíi'nuacion.; 



=Estoy pronto, añadió, á presentar testigos de la ver- 
dad de lo que acabo de decir. Y mient.as espero la decisión 
del proceso, en tanto que se comprueba la esactitud de lo 
que he espuesto, debe spguirme Virginia; pues es justo , que 
una esclava siga á su señor. Yo prometo presentarla ante los 
jueces, si Virginio, á su vuelta del ejercito , pretende ser ano 
el verdadero padre. 

No; jamás lo consentiré : esclamó Numitor, qne enterado 
por Fulvia de lo ocurrido, corrió hacia el foro y se esforzaba 
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por abrirse paso para llegar hasta Virginia. — Jamás sufriré 
que se cometa seinejanie desacato. El padre de mi sobrina 
está ausente, en servicio de la patria , y es injusto atacar 
á sus hijos durante su ausencia. Solo una cosa pido , que 
confio no me será negada, y es, tener en mi poder á Virgi- 
nia hasta la llegada de su padre : este cuidado me pertenece 
como á unos de sus parientes mas cercanos; y si es necesario, 
yo daré caución de presentarla cuando se me ecsija; pues no 
es razonable, qué digo? no es justo, iue en la casa de un 
honbre como Claudio, corra mas peligro por su honor, que por 
tu libertad. 

Todo el pueblo aprobó ka justicia de esta petición. Apio, 
habiendo impuesto silencio, y afectando la equidad y el desin- 
terés de un buen majistrado, declaró; que sería siempre el pro- 
tector de las leyes, que ti mismo habia consignado en las do- 
ce tablas: 

— Pero en este asunto, añadió , hay varias circunstancias, 
que varian del todo la especie. Solo el que se titula padre de 
esta joven puede reclamar su posesión; y si él estuviese pre- 
sente, yo daría la providencia ; pero en su ausencia, un her- 
mano político, no puede tener el mismo derecho: y aunque yo 
quisiese conceder el plazo de tiempo necesario, para que Vir- 
ginio pudiera volver del ejército ; este plazo podria perjudicar 
a un señor que reclama á su esclava. En virtud de esto, or- 
deno que Claudio tenga en su poder á Virginia, dando la se- 
guridad suficiente de presentarla á la vuelta de aquel , que pre- 
tende ser su verdadero padre. 

Toda la asamblea, llena de indignación, protestó por medio 
de un confuso rumor contra la injusticia de aquel arresto. 
No se oia por todas partes mas que quejas é imprecaciones. 
Las mugeres, sobre todo, llenos sos ojos de lágrimas, se agru- 
paban al rededor de Virginia, y la colocaban en medio de ellas, 
como para servirle de muralla. Slas Claudio, despreciando sus 
gritos y sus súplicas, trató de apoderarse de ella . á tiempo 
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que Icilio llegaba á la plaza, sus ojos centelleantes de furor, 
y lleno su corazón de ira y de venganza. No ignorando Apio 
ei ascendiente que tenia éste sobre los ánimos del pueblo, le 
hizo anunciar por medio de un lictor, que tuviese á bien re- 
tirarse; pues el juicio estaba terminado. Pero Icilio, instruido de 
antemano de los torpes deseos del decemviro, á quien miraba 
como a un odioso rival, y llevado al mismo tiempo de su carác- 
ter impetuoso, le dijo; 

= Es necesario, que me arranques ia ecsislencia, antes que 
jiut gozar del fruto de tus artificios y de tu tirania. ¿No 
estás contento con habernos robado nuestra libertad, sino que 
es preciso también que tengamos que temer por el honor de 
las doncellas romanas? Tú no ignoras que Virginia me está 
prometida. Yo debo conducir á los altares á una joven de 
condición libre; no la quiero recibir sino de las manos de su 
padre. Si en ausencia de éste , se trata de alentar contra ella, 
yo imploraré para mi espofa el aucsilio del pueblo romano, 
á que sus gracias y sus virtudes la hacen acreedora ; Virgi- 
nio demandará para su hija la ayuda de todos los soldados; y 
los dioses y los hombres nos serán propicios. Pero aun cuan- 
do yo estuviese solo, la justicia de la causa que defiendo, y 
un amor legítimo , me darían fuerzas bastantes para oponerme 
á la egecucion de tu injusto arresto. 

El pueblo conmovido por las palabras del Tribuno, recha- 
zó á Claudio, y le obligó á refugiarse entre los lictores que ro- 
deaban á Apio. Temiendo éste algún tumulto, en vista del fu- 
ror que agitaba á la Asamblea, tomó el partido de suspender 
él mismo la egecucion de su mandato. 

=Se sabe, dijo, después de haber hecho lo posible por im- 
poner silencio, que Iccilio no busca mas que la ocasión de 
poder restablecer el tribunado á favor de una sedición; mas, 
para quitarle todo pretesto esperaremos la vuelta de Virginio 
hasta mañaua. Que le avisen sus amigos. Yo obtendré de Clau- 
dio, que en obsequio á la paz, y á la tranquilidad pública, 
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ceda algo de sus derechos, y consienta que permanezca esa jo- 
ven en libertad, hasta la llegada de su pretendido padre. 

Claudio, fingiendo acceder con sentimiento, pidió que al 
menos, die>e [cilio alguna segundad de presentar á Virginia al 
dia siguiente. El pueblo, en el mi< alto grado de entusiasmo, 
levantaba sus manos por toda; partes, y cad:i uno se ofrecía 
como fiador y como prenda de Beguridadi Conmovido Icilio por el 
afecto de sus conciudadanos, les dijo, después de haberles demos- 
trado su agradecimiento. 

=Nosotros demandaremos mañana vuestro aucsilio, si Clau- 
dio no desiste de su injusta pretcnsión. En cuanto á hoy, es- 
pero que se contentará con mi palabra, que es la de un honrado ciu- 
dadano; pues no poseo mas medios de seguridad , que ella , y 
el nombre sin tacha que me legaron mis antepasados. 

Estas palabras fueron seguidas de los aplausos y aclama- 
ciones de todos ; pues unos veian en él al benemérito tribuno 
que con tanto ardor había abogado por sus intereses, y otros al 
valiente militar, que tantos laureles había ganado en los comba- 
tes. Bien pronto se vio rodeado de una multitud de parientes y 
amigos; cada uno de los cuales se esforzaba por ofrecerle el 
primero su ayuda, concluyendo por acompañar hasta sus casas á 
ambos amantes en medio de los vivas y de el entusiasmo del pue- 
blo. (Continuará), 
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Dignidad tlet amor. 




íCg onra á la rauger, pero teme las seducciones de 
su belleza, y mucho mas las de tu corazón. 

¡Dichoso tú si solo te apasionas ardiente- 
mente de la que debas amar y puedas elejir 
por compañera de toda tu vida! 

Guarda tu corazón de todo yugo del amor, 

(1) uno de los mas célebres poetas contemporáneos déla Italia, 
digno de competir con Foseólo, Manzzoni y nonti. Esciibió una obra 
titulada Deberes del hombre recomendable toda ella por su delicada 
filosofía, y por su espíritu religioso, de la cual habiéndonos agra- 
dado sobre manera el capitulo XX, creímos un deber en nosotros tra- 
ducirlo y ofrecerlo á nuestras lectoras, no solo por su utilidad, sino 
también para que pudiesen formar una idea del mérito del autor 
de Francesco, di fimini. 

Tomo i. 25. 
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antes de entregarlo á una muger de poco mérito. Un hom- 
bre que r.o abrigase en su pecho sentimientos elevados podría 
ser dichoso con ella; tú no podrías serlo. No te queda mas 
medio que, ó vivir en perpetua lil ertad, ó con una compañe- 
ra que corresponda á la idea que de la humanidad, y especial- 
mente del bello secso, te has formado. 

Ha de ser una de aquellas almas escogidas que compren- 
da las bellezas de la religión y del amor; mas pon cuidado 
no sea que te la pinte así tu imaginación, y en la realidad sea 
luego muy diversa. 

Si encuentras una muger de esta especie; si la ves ani- 
mada de un ardiente amor hacia la Divinidad; si la crees ca- 
paz de un noble entusiasmo por toda virtud; si la ves atenta 
á hacer todo el bien que puede, enemiga irreconciliable de to- 
da acción moralmente baja; si á estas cualidades une un talen- 
to cultivado sin ostentación alguna; si con este mismo talento 
es la mas humilde de las mngeres; si todas sus palabras y ai> 
ciones respiran bondad , sentimientos elevados, una elegancia 
natural, una lirme voluntad de nunca faltar á sus deberes, un 
gran esmero en no aflijir á nadie y en consolar á los afligi- 
dos, y en servirse solo de sus encantos para ennoblecer los pen- 
samientos ágenos ¡ali! ¡ámala entonces con un grande amor, con 
un amor digr.o de eJl •' 

Seate un ángel tutelar, una viva espresion de la ley di- 
vina para alejarte de toda bajeza, para impulsarte á toda ac- 
ción loable. En lodo lo que emprendas procura alcanzar su 
aprobación, procura que su bella alma se regocije de tener- 
te por amigo , procura honrarla no solo delante de los hom- 
bres, lo que poco importa, sino delante de Dios que todo lo ve. 

Si alma tan elevada, tan Del á la religión posee, tu gran- 
de amor para con ella no será ni esceso, ni idolatría. La a- 
marás precisamente, porque sus deseos estarán en perfecta ar- 
mouía con los designios de Dios. Admirando los unos admira- 
rás los otros, ó por mejor decir, serán siempre los de Dios los 
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que admirarás. Si fuese posible que su voluntad llegase á con- 
trariar á la de Dios, se desvanecería tu delicioso encanto, y 
dejarías de amarla. 

Este noble amor es tenido por quimérico por muchos es- 
píritus vulgares que no tienen idea de una muger dotada de un 
espíritu elevado. Estas afecciones tan puras y que tan podero- 
samente nos escitan a la virtud no son imposibles; ecsisten, 
bien que sean raras; y los hombres deberían decir : «ó estas 
ó ninguna.» 



LAS ILUSIONE. 



Artículo I. 




A. la luz del sol, y á la cla- 
ridad de lo presente nada apa- 
rece grande: en este mundo na- 
da es completamente hermoso 
sino el bello ideal; la ilusión es 
elemento de hermosura de todas 
las cosas; solo se esceptua el a- 
mor y la virtud. 
Lamartine, Viage al Oriente. 

ay una palabra mágica, ecsiste una idea en 
el pensamiento del hombre , que jamas la 
pronuncia ó la recuerda sin que deje de 

I&5&3S sentir UIia 8 rata emocion - ldea í ue n0 le a * 
É&s&ffikM bandona nunca , que le acompaña hasta eJ 

borde del sepulcro, y que, semejante á nuestra consoladora re- 
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ligion, derrama en su corazón un bálsamo de dulzura en sus 
horas de abatimiento y de desesperación , y no le abandona 
ni en sus últimos in-tantes. Esta es la esperanza. ¿ Y qué 
son las ilusiones sino el brillante oropel con que revestimos 
nuestros deseos? ¿Qué son mas que los vistosos colores, y las 
bellas y caprichosas formas que atrib. limos á la flor de la es- 
peranza? La noble ambición, la gloria, los placeres, bajo cualquier 
aspecto que se les considere.son suscr ptiblcs todos de un bello ideal 
ecsistente en nuestra imaginación, tn ella tienen su hermosu- 
ra, sus puros é inocentes goces; y en la realidad, despojados 
de las ilusiones que los adornan , solo se encuentra el desen- 
gaño. 

Apenas nos desembarazamos de los amantes brazos en que 
nos adurmiera una tierna y cariñosa madre, cuando empiezan 
á desarrollarse en nuestra imaginación los gérmenes ó instin- 
tos de felicidad, que una ni un. benéfica sembrara en nuestras 
almas para su consuelo , y que al misino tiempo nos hacen ver 
el porvenir á través de un prisma seductor y alhagücño. Lle- 
ga la adolescencia, y entonces nuevas pasiones, nuevas nece- 
sidades, vienen ¡i aumentar el número de nuestros deseos, y 
á crear en nuestra mente imágenes mucho mas seducto- 
ras, mucho mas bellas. Entonces vemos al tiempo desgarrar 
con mano cruel é implacable los adornos con que revistiéra- 
mos aquellos ideales , y aparece á nuestros ojos en toda su 
desnudez la terrible realidad. Semejante al viagero, que aco- 
sado por la sed en los (fastos desiertos del Egipto , y engaña- 
do por el fenómeno del mirage [})h parece verá lo lejos u- 

(I) El mirage ó espteje ilnsori", es producido por el calor del sol so. 
bre la presa, pues calentando rsla a su vez á la capa de aire que 
se halla en contacto con su supet li pie, la ililaia, llegando á ser 'especili- 
camente mas li¿cra que las demos cajias que están sobre fcHa; enton- 
ces los rayos dirigidos por li»s oléelos liaia el suelo se refractan , y 
van á herir el ojo del olwrwnlnr, que vé al revesll imagen de Io's 
objetos colocados á cierta distancia , cuiuo si estuviesen reflejando 
en el agua. 
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na dilatada estension de agua, que limita el término de sus 
miradas; á medida que se acerca la vé alejarse poco á poco, 
y desaparecer al fin , para ir á reproducir la inundación en 
otro sitio mas distante; hasta que abrumado por la fatiga y 
el cansancio, viene á caer siu aliento sobre la misma arena, 
que autes le habia tan cruelmente engañado. 

Tales somos nosotros. A cada paso que damos en el sen- 
dero de la vida, van huyendo nuestras ilusiones á horizontes 
mas lejanos, hasta que desengañados, y con el corazón des- 
trozado por el pesar, vamos á reposar á la tumba. 

La felicidad completa no es de este mundo. Dios ha 
querido colocarla solamente en derredor de su trono. Por eso 
sentimos siempre un constante vacío en nuestro corazón; por 
eso, aún satisfechos nuestros mas ardientes deseos, nos resta 
algo que desear; y por eso en fin en nuestras aflicciones ele- 
vamos los ojos al cielo, secos de tanto llorar, y al volverlos á la 
tierra, los sentimos bañados en lágrimas de consuelo y de dul- 
zura. Sin embargo, seria una injusticia, seria un insulto á la 
Divinidad, el decir que nos ha colocado sobre el globo en que 
habitamos solo para hacernos infelices: decimos mas , seria 
blasfemar de su bondad, el creer que nos haya dado deseos 
sin poderlos satisfacer ; el condenarnos eternamente al marti- 
rio del Tántalo de la Mitología, que ardiendo en una sed de- 
voradora, estaba castigado á tener constantemente una poca de 
agua junto á sus labios sin poderla gustar. No; Dios no se 
complace en el tormento de sus criaturas. El nos ha dado dos 
sentimientos divinos, dos destellos de nuestra felicidad futura; 
el amor y la virtud. Estos dos sentimientos no necesitan de 
las ilusiones para aparecer bellos á nuestra vista , porque ellas 
no pueden en nada aumentar su hermosura. 

Asi que empieza á desarrollarse nuestro entendimiento, asi que 
comenzamos á sentir la necesidad de buscar unser,á quien comuni- 
quemos nuestros mas ocultos pensamientos, á quien hagamos par- 
tícipes de nuestra felicidad ó de nuestras desgracias, y que pueda 
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ocupar el lugar que la naturaleza le ha destinado en nuestro corazón 
¡qué de ilusiones forjamos entonces en nuestra imaginación; qué de 
bellas fantasmas vienen á hablarnos en nuestros dorados sueños, yá 
llevaren susalas de rosa los suspiros que enviamosá aquel ser que 
ocupa incesanteineute nuestros pensamientos, y á quien ya sin co- 
nocerle amamos! Entonces se deslizan apacibles y tranquilas las 
horas de nuestra existencia, sostenida nuestra alma por la se- 
ductora esperanza ; pero par desgracia, no podemos pasar toda 
nuestra vida en aquellos dias puros y serenos como los de la pri 
raavera, ni en aquellos sueños sosegados é inocentes como los de un 
niño; es necesario seguir nuestro camino y despertar. Aquellas 
ilusiones , aquellos ensueños, no pueden ya satisfacer nuestros 
deseos; anhelamos ver y hablar á aquel ser, mitad de nuestra alma; 
necesitamos decirle que le amamos, y repertírselo mil veces. En- 
tonces despertamos, y ¡qué triste es despertar de una encantandora 
ilusión á la fria y desengañadora realidad! Vemos que aquel ser que 
alhagára nuestra fantasía no lo podemos encontrar; que las bellezas 
físicas y morales que le atribuíamos, no las observamos en ninguno; 
y pronto nos llegamos á convencer de que aquello seria quizás 
un desvario , una ecsaltacion de nuestra mente. En ese caso 
si tenemos el valor suficiente, corremos un velo sobre lo pa- 
sado, cuya estremidad no osamos levantar, ni en nuestras con- 
fidencias con un amigo, temiendo que se burlen de nosotros; 
ni en nuestras horas de reílecsion, temiendo avergonzarnos á 
nosotros misinos. Pues bien, lectoras, ese amor tan puro, ese 
sentimiento que absorvió vuestra imaginación en los hermosos 
dias de vuestra juventud, es verdadero y debe satisfacerse, por 
que es un sentimiento del corazón, es justo y debe respetarse por 
que emana de la Divinidad. ¿Y por qué no se realiza? ¿Por 
qué no encontramos, ó no creemos encontrar, un ser digno de 
ese amor? ¿Por qué se le ha de sacrificar, las mas de has ve- 
ces, á la obediencia ó al interés? ¿Por qué ese sentimiento sa- 
grado ha de servir solamente de mofa y de ridículo...? Hé aquí 
uno de los muchos crímenes que gravitan sobro la sociedad» 
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crimen que enjeudra esamáscaraconque nosobliga á disfrazar nues- 
tros sentimientos, ese disimulo para no aparecer ridículos á sus o- 
jos, ese sarcasmo con que os zahiere, cuando os dice: ¡oh! habéis 
leido muchas novelas. ¿-Es el Rene de Chateaubriand, ó el Pa- 
blo de Saint-Pierre? /Amores de novela...! Como s¡ bastaran 
las plumas de Paint-Pierre ó de Chateaubriand para describir los 
puros y celestiales goces del verdadero amor/ 

Por otra parte la educación, que es la que fcrma el alma de las 
jóvenes , influye también mucho. l*Da madre movida aca- 
so por el cariño que profesa á su bija , la dice : que no 
entregue su corazón á ningún hombre , pues bajo la mas 
encantadora apariencia, ocultan el dolo y el engaño : que no 
tratan mas que de hacerse amar para triunfar de ella, dejan- 
do burladas sus esperanzas, y para arrojar después sobre su fren- 
te el baldón de la deshonra : que no deposite en ninguno su 
afecto, hasta que no se haya unido á él con lazos mas estre- 
chos. Estas nociones de moral, convenimos en ello, serán bue- 
nas, serán aplicabks á algunos , pero no pueden hacerse es- 
tensivas á lodos. Si nó, veamos sus consecuencias. 

Llega un hombre á la adolescencia; é instintivamente, y 
en virtud de las leyes naturales, que Dios grabara en su co- 
razón, se dirije á buscar una compañera , tan necesaria 
para él, como el aura para las flores. Sus obsequios, su ter- 
nura se han fijado ya en ana joven; unos ojos negros y ra- 
diantes, una frente respirando candor y pureza, unos labios 
entreabiertos, que despiden un perfume celestial, y un talle en 
que prodigara la naturaleza todas sus gracias, hé aquí los en- 
cantos que le han hecho adorarla y proclamarla el ángel de 
sus amores. Ninguna, en verdad, seria mas digna de su ar- 
diente y sincero amor, si hubieran tenido el mismo cuidado 
en su educación moral, y en cultivar su entendimiento, asi co- 
mo la naturaleza se esmerara en reunir en ella todas las per- 
fecciones posibles. Pero [sigamos adelante. Esta joven, conser- 
vando grabadas en su corazón las mácsimas que una madre le 
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inculcara, acoje con cierta prevención, sino con la íonrisa en 
los labios, las sinceras protestas de amor del apasionado jo- 
ven, que viendo burladas sns esperanzas, despreciadas sus pa- 
labras y ridiculizada su mas pura pasión, maldice á la so- 
ciedad, á su deslino , y quién sabe hasta qué punto puede 
llevarle su desesperación... La joven por su parte también llora en 
secreto, aunque rara vez se arrepiente de aquella ingratitud, 
creyendo que ha cumplido con un deber , pues de lo con- 
trario hubiera sido faltar á su dignidad. Hé aqui pues dos 
jóvenes , nacidos qnizás el uno para el otro, condenados á una 
eterna separación y á ser ambos desgraciados. ISo queremos 
insistir mas sobre esto, dejamos al cuidado de nuestras be- 
llas lectoras el seguir el lurso de reflecsiones que se deduce 
del ejemplo que hemos puesto.. No queremos tampoco inves- 
tigar la otra causa de esa reserva en las jóvenes, porque qui- 
zás la maldad de los hombres tenga eu ella mucha parte. 
Diremos solamente que nos parece haber probado que ecsiste 
ese amor puro y sublime, aun cuando no se realice por las 
razones dichas ; y que ecsistiendo en nuestro cora- 
ton, por ser el mas bello y puro de los sentimientos, y el que 
mas nos une con la Divinidad, no necesita de bello ideal; y 
que por lo tanto La* ilusiones no son elemen- 
to de hermosura en el amor. 

/• M. Herrera. 
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JuLrpa dulée de amor, ¿por qué suspiras? 
¿Porqué perdidos tus dolientes ecos 
Suenan pausados, funerarios, huecos, 
Cual de un bronce la tarda vibración? 

¿Por qué cual ave que de muerte hiriera 
El diestro cazador en la espesura, 
Tu voz cual ella sin cesar murmura 
Un canto que destroza el corazón? 

¿Por qué marchita la guirnalda hermosa 
Que en lu Manco marfil se entrelazaba 

Y tus sonoras cuerdas perfumaba , 
Yace olvidada con desden fatal? 

¿Por qué no son mis trovas de alegria, 
De ventura tas sones hechiceros, 

Y mis tristes acentos plañidero»! 
Espresion- de una dicha celestial? 

Tomo i 2fi 
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¡Ah! ya lo sé. constante compañera 
De mi suerte infeliz, arpa querida: 
Norte que guias mi ajilada vida 
Del mundo insano en el revuelto mar. 

Balsamo grato á mi dolor agudo, 
De mis penas suavísimo consuelo, 

Y único bien que en su piedad el cielo 
Concedió á mi ferviente suspirar. 

Ya lo sé por mi mal; cual yo lamentas 
De la implacable parca los estragos; 

Y en tanto que recuerdos tan aciagos 
Me abruman con terrible inmensidad, 

Tú que á los seres mi pensar revelas. 
Tú que deliras cuando yo deliro, 
Lanzas vibrante tu fugaz suspiro 
Consagrado á la plácida amistad. 

<> 

Y lloramos las dos de un Cel amigo 
La pérdida temprana, que ha privado 
Al suelo en que vivió tan apreciado 
De admirar su gallarda juventud; 

Y las dos una flor sobre su tumba 
En este cauto consagrar queremos, 
Mientras su pura sombra evocan'mos 
Que reside en la esfera del querub. 









Ser á quien di mi fraternal cariño, 
Desde e a región bella en donde moras 
Las lágrimas contempla abrazadoras 
Que tu amarga partida me arrancó . 
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Oye también mi dolorido canto; 
Y la inodora flor que en él te envío, 
Reciba el fresco matinal rocío 
Que ora no puedo concederle yo. 
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Placer me daba y venturoso orgullo 
El llamarte mi hermano, cuando lleno 
De juventud y vida, \í en tu seno 
La virtud ostentarse y el honor. 

Amablií y agraciado conquistabas 
De cuantos te miraban el efecto, 
Que era tu corazón noble, perfecto, 
Nacido para el goce del amor. 



Mecíaste en los brazos cariñosos 
De alagüeña ilusión, cual se cimbrea 
La altiva palma, pabellón que ondea 
Del cielo bajo el límpido dosel : 

Pero ruje el simoun en el desierto, 

Y troncha con su furia la palmera: 
Así la muerte destrozó ligera 

Tu hermosa vida con guadaña cruel. 

<>. 

¡Cuan amargo es morir, cuando sonríe 
Blanda fortuna á nuestro anhelo grata, 

Y la mente embriaga y arrebata 
El fuego activo de la edad viril! 

¡Cuan triste es ver como la nada absorve 
Bellas visiones, impalpables sueños, 
Placeres ignorados y risueños , 
Suaves como el céfiro de Abril ! 
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¡Cuan embelesador el fabo mundo 
Se mostraría a tu postrer mirada, 
Por las espeaas sombras ya velada 
Que la muerte derrama en nuestro ser! 

Y desprendido de los torpes lazos 
Que a la vida nos atan fuertemente, 
¡Cuan clara esta mansión, cuan esplendente 
La verían tus ojos por do quier! 



Feliz pues tú, que sin combates rudos 
Alcanzaste la palma de victoria, 

Y gozas ya la suspirada gloria 

Donde nos brinda con su amor un Dios: 
Ya no lloro tu muerte porque alumbra 
La fé cristiana mi obcecada alma, 

Y deseo probar tu dulce calma, 
Volar tranquila de tu sombra en pos , 



¡Adiós, hermano! en tu sepulcro frío 
Deposito esta flor de mis cantares, 
Ofrenda consagrada en los altares 
Del cariño leal con que te amé 

Dáz que le preste el aura sus aromas, 
Y si te place mi recuerdo fino, 
Proteje desde el cielo mi destino 
Mientras yo con mis sueños gozaré. 

Amalia Fenollosa. 



Castellón 19 de abril de 1849. 
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RECLERDOS. 



SOMETO DEL. CELEBRE PLÁCIDO. 






Vual suele aparecer en noche umbría 
Metéoro de luz resplandeciente, 
Que brilla, parte, vuela, y de Tepente 
Queda disuelto en la región vacía, 

Así por mí turbada fantasía 
Cruzaron cual relámpago luciente 
Los años de mi infancia velozmente, 
Y con ellos mi plácida alegría. 

Ya el corazón á los placeres muerto 
Parécese á un volcan, cuya abrasada 
Lava tornó los pueblos en desierto; 

Mas el tiempo lo bolló con planta airada, 
Dejando sólo entre sh cráter yerto 
Negros escombros y ceniza helada. 
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■WAirad como se eleva ya orgullosa 
La capital un tiempo oscurecida, 
Miradla, que despierta ya animosa 
Del letargo en que estaba sumergida. 

Sus hijos otro tiempo perezosos, 
Un nombre vergonzoso la dejaron; 
Nuestros mismos patricios orgullosos 
De la Nación. ..«¡os Indios» nos llamaron!!! 

Vates augustos, genios elevados, 
En nuestro suelo renacer se vieron: 
Mas ¡ay.' por la ignorancia descuidados 
Sin nombres y sin lauros perecieron.... 

Mas los tiempos de tanta desventura, 
Juventud estreraeña , ya han pasado ; 
Y para tí cual rayo de luz pura, 
Las artes y las ciencias han brillado. 

¿Qué os importan las horas de desvelo 
Que os ofrece el estudio fatigoso? 
¿Qué importan si daréis a vuestro suelo 
TJn nuevo lustre y esplendor glorioso? 
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¡Corred! apro\echad sabias lecciones 
Con ardiente entusiasmo y energía, 

Y á este suelo dejad sabios Tarones 
En las armas, las ciencias, la poesía.... 

No desmayéis.... ¡ah! no. Con firme planta 
Huid de la ignaccion y la pereza, 
Veréis que Extremadura se levanta 
Radiante de hermosura y de grandeza! 

Haced que al par de otras ciudades bellas 
Podamos pronto vindicar á España, 
Alzando victoriosa á las estrellas 
A la que blanco es hoy de mofa estraña. 

No sufráis ya jamas que otras naciones 
De daros su saber hagan alarde: 
Conquistad de las ciencias los blasones; 

Y cuando á daros vengan sus lecciones, 
Decid al estrangero: «Venia tarde/» 

Marta Cabezudo. 
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Xah la orilla de un arroyo . 
bajo un florido arrayan, 
estaba la bella Zora 
de llanto vertiendo un mar. 
De su dolor conmovido 
el califa de Bagdad, 
llegóse respetuoso 
y la dijo: «Por Alá. 
¿qué pena aflijo tu pecho 
cuando asi te veo llorar?' 
¿No tienes ricos palacios 
cuyas fuentes de cristal. 
con su suave murmullo 
diciéndote siempre están, 
apor ti se abrasa de amor 
el califa de Bagdad?» 

¿No tienes vastos jardines 
donde esparcen sin cesar 
sus aromas el jazmín, 
y el preciado tulipán; 
en cuyas hojas grabados 
puedes ufana mirar 
los juramentos de amor 
del califa de Bagdad?. 

¿No tienes aves canoras, 
que apenas rasgando va 
tí sol de la noche el velo, 
te vienen a despertar 



para gozar las caricias 
dd califa de Bagdad 1 . 

¿No eres sola la que el lecho 
vienes altiva ¡i ocupar 
cuando baja á su serrallo, 
y con ardoroso af.:». 
como bandas de palomas, 
mira en su torno jirar 
á sus mas lidias cautivaí 
el califa de Bagdad? 

¿No tienes miles esclavos ¡ 
que adivinándote están 
tus mas frivolos caprichos 
para hacerlos realizar; 
y entre esa turba de esclavo» 
siempre rendido y galán 
al poderoso califa 
de la opulenta Bagdad? 
¿Qué te falta, Zora mía, 
cuando asi te veo llorar? 
Habla, hermosa, y tu deseo 
cumplido al punto será, 
que en esto su dicha cifra 
el califa de Bagdad. 

¿Qué te falta, Zora mia ? 
¿Me lo vas á revelar?» 
— Si... si... callarlo no puedo: 
me falta... la libertad.' 

Manuel Rodríguez Diez. 
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LAS iSPIRTIÜIS 



ntre los muchos sistemas de educación que han 



*Í55HS/¿^* tenido las mugeres en los diversos paises, según 



■?$ las leyes, costumbres y religión que en ellos han 

><° dominado en distintas épocas, uno de los que 

* mas llaman la atención es el de la antigua y 



celebre república de Esparta. Su legislador Li- 
curgo había ahogada con sus leyes en los espartanos todos los 
sentimientos del corazón, para desarrollar ecsageradamente so- 
lo ni o. el amor de la patria; de modo que este sentimiento 
era en aquella nación la principal ó acaso la única virtud, asi 
como la única cualidad recomendable era el valor. Un espi 
taño no era hombre, era solo ciudadano; una espartana por 
consiguiente no era muger, era solo la madre de un defen- 
sor del estado. Estas ideas debían necesariamente influir en 
la educación física y moral de las mugeres: la madre de un 
soldado no es lo mismo que la madre de un hombre, v de ahí 
el carácter especial de su educación en esa célebre república. 
Las niñas, desde su mas corta edad, eran espuestas á la 
intemperie, para que se familiarizasen y no temieran nunca 
sus rigores. Sus primeras ocupaciones se reducían á bailar, 
luchar, correr en el estadio, y lanzar el dardo: y sesrun los 
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habitantes de aquel pais, se les acostumbraba a iodos estos 
ejercicios para fortificar sus libras, soltar sus cuerpos, y ha- 
cerlas capaces sobre todo de dar á la. patria hijos sanos 
y robustos. Su vestido, que apenas les llegaba á la rodilla, 
era apropósito para estas ocupaciones, no estorbándolas para 
ninguna clase de movimientos; y llegaba á tal cstremo lo varo- 
nil de su educación, y estaban cubiertas, como se espresaban 
sus compatricios, por el pudor y la virtud, que tenian Gestas 
solemnes en que danzaban totalmente desnudas. 

Un célebre viajero que recorría la Grecia en el siglo V 
antes de Jesucristo, tuvo ocasión, al pasar por Esparta, de pre- 
senciar uno de los ejercicios de las jóvenes; y pareciéndonos 
que ha de agradar á nuestras lectoras el escuchar la descrip- 
ción de esos ejercicios de boca de un testigo ocular, vamos 
á copiar la que íiace dicho viajero. — «Hiriéronnos sentar so- 
bre unas gradas de piedra. Dióse la señal. Vimos entrar en 
el estadio cuarenta gallardas jóvenes, cuyas túnicas abiertas por 
ambos lados no les pisaban de la roJilla. Sus piernas y bra- 
zos iban desnudos, y una corona de laurel les mantenía e| 
pelo sobre sus cabezas. Marcharon basta el centro del estadio, 
y luego se dividieron en dos tropas. Dada la señal, ambas se 
salieron altivamente al encuentro, después se paiaron, y eu 
seguida cada atleta le arrojó sobie su adversaria. Se abrazan n es- 
trechamente, entrelazaron sus brazos y piernas, y empezaron á 
moverse alternando , y se apretaron y retrocedieron , y titu- 
bearon y se repusieron La hermosa Aspasia ganó el premio, 

y por cierio que merecía también el de la hermosura. Noté du- 
rante aquellos ejercicios que las jóvenes satirizaban á los jóvenes 
con chanzas y aun también con epigramas. Otras elogiaban á los 
que eran de su gusto, y les cantaban coplas en su honor, con 
• o cual inflamaban sus ánimos , y escitaban los celos de sus com- 
pañeros." 

«Despnes.de la lucha se prepararon aquellas jóvenes para 
la carrera á pié. Veinte de ellas se colocaron sobre una mis- 
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ma linea formada por una cuerda tendida. Unos instrumentos 
músicos dieron la señal; cayó la cuerda, v nuestras heroínas 
se arrojaron «\ la lid. Levantóse un polvo espeso, y volaron.... 
la bella Aspasia se adelantó á sus competidoras. Tan ligera 
cerno Atalanta, apenas dejaban sus pies vestigios sobre la are- 
na: esforzóse cuanto pudo, fue la primera (pie tocó en el blan- 
co, y entonces celebraron su victoria ruidosos aplausos. Uno 
de los éforos le salió al encuentro y le puso una corona de 
olivo. Eulonees vimos que las frescas mejillas de la hermosa 
Aspasia se colorearon con un encarnado vivísimo, que es el 
mas bello de todos los colores cuando es hijo del pudor.» 

Esta educación varonil producía sus efectos. Las jóvenes 
espartanas eran altas, robustas , bien proporcionadas; y mo- 
ralmcnte apenas se distinguían de los hombres. Pero lo que 
mas contribuía á constituir el carácter duro y aun cruel que 
adquirían, eran las escenas sangrientas y horrorosas que frecuen- 
temente se ofrecían á su vista. En la fiesta de Diana una de 
las ceremonias era la flagelación de los niños. Veinte de éstos, 
de siete años de edad, se <olo<alan en medio del templo, ro- 
deando á una sacerdotisa que llevaba en las manos una es- 
tatua de la diosa. Otros tantos esclavos, armados de varas, les 
daba ; ron ellas multiplicados y fuertes golpes , cuyo bárbaro 
ejercicio duraba hasta que los niños caían en tierra mori- 
bundos, ó se cansaba la sacerdotisa de sostener la estatua. 
La sangre de aquellas inofentes víctimas regaba el pavimento, 
y a veces las varas de los esclavos les arrancaban pedazos de 
carne. El numeroso concurso que acudía á la fiesta contem- 
plaba con respeto esta bárbara ceremonia; y tanto los hom- 
bres como las mugeres, no solo permanecían impasibles, sino 
que miraban con agrado una escena que en otro pais no hubiera 
podido menos de horrorizar al corazón menos sensible. Tales son 
■os crímenes y atrocidades á que conduce siempre la supers- 
tición religiosa, y tal es la influencia que ejerce sobre noso- 
tros la educación. 
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A estas nocivas costumbres se unía la circunstancia, aun 
mas nociva quizás , de ser el amor conyugal desconocido 
por las leves. Los matrimonios no se efectuaban en virtud del 
amor y el consentimiento recíprocos ; la suerte era la que 
unía á los esposos.... pero hemos dicho mal : en Esparta no 
había esposos , había solo hombres y mugeres que , obli- 
gados por la ley, se unian con el objeto de proporcionar sol- 
dados á la patria. Asi que las jóvenes llegaban á los vein- 
te años , y los hombres á los treinta, debían casarse , pe- 
ro lo hacían de la manera mas rara y singular. Se reunían 
las primeras, y entraban en un cuarto enteramente oscuro: en 
seguida entraban los hombres , y á la suerte y entre tinie- 
blas, cada uno ponía 1 1 mano sobre la de una joven, la cual 
era su muger en adelante. Sin amarse, y lo que es mas, sin 
conocerse, aquellas improvisad is parejas se dinjian cada una 
á la habitación que de antemano tenia preparada; pero no pa- 
ra vivir juntos, pues el marido no acompañaba á su muger si- 
uo durante algunas horas de la noche. Los matrimonios, pues, 
nó tenían otro objeto, lo repetimos que producir defensores de la 
patria, esto es, hombres que piraban como bárbaro y enemi- 
go á todo el que no era su compatricio; nombres para quie- 
nes no había mas humanidad que los espartanos, ni mas mun- 
do que Esparta. 

Pero otra costumbre aun mas odiosa endurecía el alma 
de aquellas mujeres l.asta un est-emo increíble. Apenas nacía 
un niño era llevado ante un tribunal compuesto de ocho an- 
cianos , y metido cu un gran tazón lleno de vino , perma- 
neciendo por cierto tiempo en aquel baño. Sí esta inmer- 
sión no producía en el infante impresión alguna, era desti- 
nado á pelear algún dia por la patria; pero sí la mas mínima 
señal indicaba que no habia tenido la suliciente robustez pa- 
ra resistir á aquella prueba sin recibir ninguna impresión, e- 
ra condenado á [muerte. Entonces era conducido á la cima 
del monte Taigetes; y no solo con conocimiento desús padres, 



DE LAS BELLAS; 18o 

sino aún con su aprobación, la inocente criatura c¡;i desde a- 
quella elevación arrojada á los Apotetas, abismo destinado pa- 
ra aquel uso inhumano. Aquellos bárbaros , pues tal noniLre 
es preciso darles, decian que los Lijos no naciaa para los pa- 
dres, sino para la patria, y que ésta no debia admitir sino a 
los que fuesen sanos y robustos, por que los débiles le serian 
gravosos; y fundadas en este infernal sofisma, aquellas muge- 
res desnaturalizadas entregaban al verdugo el ser inocente que 
habían abrigado en su seno, acaso sin que las atormentara la 
imagen, que sin duda las perseguiría, de su hijo hecho peda- 
zos en la profundidad del abismo. Juzgúese pues cual seria la 
sensibilidad del corazón de las espartanas. 

Esta educación, como a primera vista se nota, es el es- 
tremo opuesto á la que reciben hoy las mugeres en los paí- 
ses que se llaman civilizados. Ambas tienen sus defectos, y de- 
fectos gravísimos; y es esto tan cierto, que si pudiéramos evi- 
tar la influencia que sobre nosotros ejercen la costumbre y el 
espíritu del siglo, y atender exclusivamente a la razón, halla- 
ríamos sin duda, al comparar ambas educaciones, que la de 
la moderna Europa no tiene sobre la de la antigua Esparla 
mas ventaja que la parte en que ha sido iluminada por el 
Evangelio: y hemos dicho la parle , porque desgraciadamente 
se separa en mucho de aquel Código divino. Los vicios de 
ambas educaciones son opuestos, es verdad, y algunos de un 
carácter muy distinto ; pero no por eso son unos y otros me- 
nos perjudiciales. Sin embargo, la educación de las antiguas 
espartanas desapareció, y del mismo modo desaparecerá la de 
las modernas europeas, siendo esta última sustituida por otra 
fundada entera y únicamente en la ley de Jesucristo , porque 
es la ley natural. Y aunque la época en que se efectúe tan 
feliz cambio no pueda proveerse, y aunque esa época esté muy 
distanle, no por eso es menos cierto que ha de llegar algún dia, 
toda vez que la perfectibilidad humana es una ley de la naturaleza. 

jr. sí. 
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<£[ Sacrificio. 




K s-y os parece qnc por los acontecimientos refe- 
«|¡|g^jidos se habrá podido venir en conocimiento 
^Sjr de la índole y carácter de Apio Claudio, ¡>l 
Sm^que podia decirse con razón que no le ce- 
* >' '*? dian en nada sus colegas. Los ronnnos veian 
'1$p^' con dolor y con tardio arrepentimiento, qu= 
cada uno de los legisladores se habia convertido en un tirano. 
Los mas acomodados emigraban á sus posesiones, si éstas es- 
taban tan ocultas, ó eran tan inferiores, que pudiesen pasar de- 
sapercibidas á los ojo» de sus opresores. Ya.io se reunía el Se- 
nado para las decisiones, ni la asamblea del pueblo ó los co- 
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inicios para las elecciones de los magistrados. Todo se hacia 
según el capricho ó interés de los deccrmiros, y so liabian 
abrogado éstos una autoridad tan lala, que los colócala fuera 
de la ley que ellos mismos habían redactado. Sus enemigos par- 
ticulares, y éstos eran casi todos los ciudadanos honrados y 
amantes de la libertad , gemían en el ostracismo , ó eran 
asesinados descaradamente por sus sicarios. Era tal el odio 
que todos les profesaban, que los mismos soldados, vencedo- 
res hasta entonces en cien combates, huían ante las enseñas 
enemigas, que tantas veces hollaran con sus pies; esta in- 
diferencia ante el peligro de la patria, co podia atribuirse mas 
que al aborrecimiento que les inspiraban sus capitanes, pues 
según uno de los capítulos del nuevo código, los decemviros 
habían de mandar los ejércitos. A tal estado conduce la tira- 
nía y la opresión, que hace estinguir en el corazón del hom- 
bre hasta el instinto de nacionalidad. 

Dispénsennos nuestras lectoras estas frecuentes digresionespucs 
nuestra alma se liona de indignación al ver cerno aquellos tiranos 
sacrificaban á su ambición y á su egoísmo el bienestar de sus 
conciudadanos, y el sagrado depósito de la libertad que un pueblo 
crédulo les conGara. 

Sigamos nuestra historia. Amaneció el día citado para el 
fallo del juicio, que todos esperaban con ansiedad, y cuyo re- 
sultado temian los que amaban la tranquilidad pública; aunque 
bendecían al mismo tiempo la ocasión que se les presentaba 
de poder romper el yugo de tan ominosa tiranía. 

El pueblo se dirijia en tropel hacia ¡a plaza pública; y 
Apio . habiendo hecho bajar del Capitolio todas las tropas 
que en él había, se encaminó con dirección al foro, precedi- 
do de sus lictores armados con sus haces, y llevando en sus 
labios la sonrisa del triunfo , y en su corazón el deseo de la 
tenganza. No había perdonado medio alguno para conseguir la 
victoria que tanto anhelaba, y la que estaba seguro de alean-" 
zar; pues había enviado un emisario al campamento , con la 
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orden de que de ninguna manera diesen licencia á 'Nirginio 
para Toher ú la ciudad. Sus soldados cercaban la plaza, y los 
Helores estallad encargados de apoderarse de Icilio á una se- 
ñal de Apio 

El decemviro recerria con la visla toda la plaza, y no po- 
día distinguir á Virginia, ni á ninguno de sus amigos. Ya du- 
daba de que se presentase, cuando sonó la bora señalada. Un 
lictor llamó á la acusada por tres veces repelidas, y el mas 
profundo silencio obtuvo por respuesta. De improvi- 
so adviertese un movimiento en un ángulo de la plaza , y 
el pueblo, semejante á las olas del mar impelidas por el vien- 
to, se dirijia en tropel bácia aquel sitio. Bien pronto retroce- 
de silencioso, para dejar paso á dos personas, seguidas de un 
numeroso concurso, que formaba, por decirlo así, su comitiva. 
I.os ojos de Apio brillan de alegría al reconocer á Virginia 
en uno de aquellos dos personajes; pero bien sea por la dis- 
tancia, ó por el pueblo, que á cada paso se le interponía, no 
podia distinguir quien era el otro, üallábase éste en e-a edad 
en que, formando el transito de la virilidad á la \ch 
todavía el liombre del vigor y la fortaleza de la primera , y 
de la preeminencia y respeto que inspira la segunda. 
Sus facciones severas é imponentes , y un modo de- 
andar grave y magestuoso, revelaban uu temple de alma (ir- 
me á toda prueba, endurecido por los peligros de la guerra. 
Este era Virginio, padie de la desventurada heroína de esla 
historia. Virginia, pálida y demudada, se apoyaba fuertemente 
en el brazo de su padre, y se dejaba conducir sin conocimien - 
to, ensimismada en profundas reflecsiones y abrumada bajo 
el peso de su dolor 



Se continuará. 
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DEBEN LAS MUGERES MEZCLARSE E> LA POLÍTICA? 




I leer el epígrafe de nuestro artículo, algu- 
nos creerán, que vamos á poner en ridiculo 
á aquellas jóvenes que discuten con calor 
la legitimidad de tal ó cual rey, que hablan de 
elecciones de diputados, de crisis ministeria- 
les, &c. &c ; otros juzgarán que nuestro ob- 
jeto es recomendar á nuestras lectoras la intervención, á lo 
menos pasiva, en esos negocios; y habrá otros tal vea que ca- 
lifiquen este artículo de poco ó nada a propósito para ser leido 
por las que no deben, según ellos, entretenerse con otra cosa qu« 
el tocador, el bastidor y el devocionario. Sin embargo, nues- 
tro objeto es muy diferente de los dos indicados; y en cuan- 
to á la inportunidad de nuestro artículo, el deseo de ser úti- 
les nos hace arrastrar el ser inportunos. 

Sería con efecto ridículo que una joven se mezclara en un 
asunto tan arduo y borrascoso como es hoy la política en Eu- 
ropa: en un asunto tan difícil para su edad y conocimientos, 
tan peligroso para su debilidad, y en una palabra, tan impro- 
Tomo i 20 
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pió de su secso. Sería también ridiculo que tratáramos de acon- 
sejar á las mugcres sobre una materia en que todas ó la ma- 
yor parte están conformes , y de lo que por lo tanto no po- 
dríamos sacar ningún fruto. No obstante, las mugeres son la 
mitad del género humano, forman parte de la sociedad, y tie- 
nen con respecto á ella derechos y deberes , y por consi- 
guiente ha de haber algo en lo que se llama política que sea 
de su incumbencia: ese algo, pues, es lo que vamos ligeramente 
á ecsaminar. 

Da dicho el inmortal StotlSSCtiU que «los hombres se- 
rán siempre lo qne quieran las mugeres»; verdad de muy im- 
portantes trascendencias, y demostrada no solo por la razón, 
siuo también por la dilatada esperíencia de los siglos.. Cuando 
las mugeres han sido livianas y voluptuosas, los hombres han 
sido viciosos y tal vez afeminados; cuando para las-mugeres 
no ha habido mas cualidades recomendables que el honor y el 
valor, los hombres han sido valientes y pundonorosos,... Y así 
debía suceder. Las primeras impresiones que se esperimentan 
son las que se reciben en el regazo de una madre; impresio- 
nes indelebles, eternas, que duran tanto como la ccsislencia, 
que influyen poderosamente en nuestras ideas y aún en nues- 
tro carácter, y de las cuales depende muchas veces la suer- 
te de los hombres. Pues bien, nunca se ha pensado en díri- 
jir debidamente esa influencia poderosa; nunca se ha pensado 
en decir á las mugeres: «ved que de vuestros hijos depende la 
suerte del lina»e humano; mirad que según los sentimientos 
que en su corazón desarrolléis, así serán felices ó desdichados, y 
harán feliz ó desdichada á la humanidad; en una palabra, sa- 
bed que el porvenir depende de vosotras.» Y ¿qué sucede? 
que los jóvenes, sin ideas fijas, sin rumbo, se lanzan en el mar 
de la incertidumbre y de la duda, y permanecen fluctuando 
acaso hasta la muerte ó á lo menos durante un largo periodo de su 
vida; periodo el mas pebgroso, pues la crisis que en él se efectúa, 
ti bien puede conducirlos á la verdad, también puede sumirlos en 
el escepticismo y el error. 
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Lo contrario sucedería si las madres educaran á sus hijos no 
soto como hombres, sino también como ciudadanos. Y no se di- 
ga que para esto seiía preciso que aquellas hubieran cursado 
en una universidad, y que fueran políticas, economistas, &c/r 
nó; loque sería preciso es que tuvieran algunas nociones so- 
bre la ciencia social, nociones que debería tener todo miembro 
de la sociedad, y que basta la razón para desarrollarlas sufi- 
cientemente. Entonces podrían enseñarles, desde que tuvieron uso 
de razón, el papel que algún día debian representar en el mun- 
do; entonces les marcarían el rumbo que habían de seguir en 
ha espinosa carrera de la vida: y entonces en fin los jóvenes, be- 
biendo del seno materno, y bajo las gratas influencias de la 
fainilia, ideas que necesariamente habian de ser saludables y se- 
guras, no se espondrian á beber otras ideas emponzoñadas en las 
fuentes impuras de la relajación ó del fanatismo. 

Esta es sin duda la mejor educación política, así como 
sería la mejor cu todos ramos, si las mugerps recibieran por 
Sü parte la que es propia de su poder y dignidad. En ella 
se reúnen las circunstancias masa propósito para producir un fe- 
liz resultado. La esquísita é insinuante delicadeza propia de 
la muger, el amor materno, el cariño filial, la docilidad de los 
niños cuando se les sabe tratar según su carácter, la estabili- 
dad de las impresiones y de las ideas que en esta edad ?e re- 
ciben,.... todo conspira á hacer que esta educación sea útil, 
necesaria, la única tal vez que puede producir la verdadera ci- 
vilización. Las mugeres , pues , tienen una misión grande 
y sublime, misión que debieran conocer y poner en práctica, 
pero que por desgracia es generalmente desatendida; y por 
consiguiente, la política no debe serles absolutamente estraña, 
nó para que se mc/clen en sus terribles vicisitudes, sino para 
que formen el corazón de los que deben mezclarse en ellas al- 
gún dia. 

Ni nuestros escasos conocimientos , ni la naturaleza de 
este períóJico nos permiten indicar cuáles son las ideas que 
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debieran las madies inculcar á sus hijos, siendo por otra par- 
te inútil este trabajo , pues la razón y el amor son suf cien- 
tes para instruirlas. La razón, ayudada por algunas nociones de 
la ciencia social, les enseñaría si los hombres deben ser libres 
ó esclavos : si una nación deje rcjirse por el capricho de 
uno solo ó por las leyes que ella misma por medio de sus 
representantes establece; si la humanidad ha de permanecer es- 
tacionaria, ó ha de seguir la senda del progreso, cumpliéndola 
ley de su perfectibilidad: si el haber pobres esto es, familias 
que no tienen lo necesario para subsistir, depende de la na- 
turaleza, ó de la ignorancia y la ambición délos hombres, 

en una palabra, si las bases en que ha estado y está fundada 
la sociedad son naturales y benéficas, ó son absurdas quizas ri- 
diculas, y opuestas á la felicidad del linage humano. Nosotros 
no podemos, por una de las razones indicadas, resolver estas 
cuestiones; pero lo repetimos, el sentido común basta á resol- 
verlas, teniendo en ellas las jóvenes un vasto campo para la 
meditación, y para emplear útilmente el ingenio y la penetra- 
ción de que las dotara la naturaleza. 

J. B. 





DE LAS BELLA? 
_25_¿ BH 



y?ew v 




wma 




CX a risa, según Buffon, es la cualidad dístin— 
/■kj ' - ;'v «.* 'V ti va del hombre. El es el único de los se- 
~"V-> /jfc - : -,'-K rcs animados que manifiesta por este acto fi- 
Sar^sico el placer que disfruta, y la felicidad de 






^¿f'queestá inundado su corazón. 
v: ' '^y '"' -i--/ " üobbes no tiene razón cuando dice que 

la risa es hija del orgullo , y que nace de una comparación 
que se hace con la persona que es objeto del motejo, por su- 
puesto favorable siempre al primero. El hombre orgulloso no se 
digna reirse, y tan solo asoma una sonrisa amarga de despre- 
cio y de ironía. La persona que no hace mas que sonreírse 
debe calificarse de fría, recelosa, falsa y maliciosa: la que ríe 



194 EL ÁLBUM 

mucho es susceptible de sensaciones mas delicadas, y se pres- 
ta mas al trato social, á la ternura, al amor, á la dulzura, á 
la benevolencia y á todas las afecciones de la nobleza y amabi- 
lidad. 

Generalmente se ríe mas franca y desahogadamente cuan- 
do el corazón es puro y candoroso: en tal estado se abre fá- 
cilmente á la conGanza, a la alegría y al placer; pero cuando 
se llega á conocer la corrupción del mundo y la malicia, el al- 
ma se encierra en sí misma, y el labio se abre con trabajo á 
]a espresion del contento. 

En los diasde inocentes juegos y de dulces ilusiones, en la 
aurora de la vida, en la verde estación en que todo se presen- 
ta bajo el prisma de la satisfacción y del regocijo, se ríe sin 
reserva y sin temor; pero cuando principian las borrascas de la 
Tida, los desengaños de los hombres y el conocimiento prácti- 
co de los escollos en que puede tropezarse y se tropieza por 
la cscesiva confianza, se cambia el tiato festivo en seriedad, 
la esperanza en temor, la franqueza en reserva y la sencillez y 
candor en disimulo. 

La risa es, sin embargo, la espresion del contento. De- 
cía un filósofo hablando de una efcelentc muger que estaba 
envuelta en disgustos y quebrantos: «He creido siempre que 
fuera muy desventurada, pues que nunca la he visto reir» Di- 
fícil es que se muoan ni aun á la sonrisa los trémulos la- 
bios del hombre que jime bajo el peso de los años y de las des 
gracias. La risa es el mejor adorno de la hermosura. Home- 
ro llama á Venus Philomiles, la diosa de la risa. Dos ojos ri- 
sueños brillan con una luz mas hermosa: una boca de rosa es 
mas linda cuando se asoma á ella la sonrisa. 

Todo lo [que es agradable, dulce y halagüeño tiene un as- 
pecto risueño ; los poetas pintan con colores risueños todos los 
pecios de belleza ideal. Se rie el ciclo sereno, se ríen los pra- 
dos floridos, se rie la primavera, se rie la juventud, sonríe la 
esperanza, sonrie la fortuna, es risueña la mirada del hom- 
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bre feliz, risueño es el semblante dtl que acaba de hacer una bue- 
na acción; dulce es la sonrisa de la benevolencia, de la ternura y 
del consuelo; Gna es y delicada la sonrisa del aplauso, de la ala. 
banza, y de la aprobación; lo es así mismo la que acompaña 
al amistoso saludo, á la amena conversación y a los modales ele- 
gantes. 

No puede hacerse un cumplimiento mas grato que el dé 
contestar con una fina sonrisa á los discursos de otra perso- 
na ; dirijir la palabra con la sonrisa en la boca es anunciar et 
deseo de agradar; recibir á un amigo con la sonrisa es la me- 
jor prueba de lo agradable que le es su presencia. La sonrisa 
de una hermosa, es la mejor -recompensa de ardientes suspiros; 
la sonrisa de la patria es el premio mas precioso de las fatigas 
guerreras. 

Cuando uno está contento de las personas que tiene a 
sus órdenes, no puede espresar mejor su aprobación que diri- 
jiéndoles una dulce mirada'y una agradable sonrisa. El bene- 
ficio que se dispensa adquiere doble realce cuando va acompa- 
ñado de un semblante risueño. 

El que no ríe á lo menos una vez al dia, dice un filósofo 
ilustre , puede decirse que ha perdido aqael dia. La risa 
v aun la sonrisa, dice el sensible Yorik, alarga la medida de 
nuestra ecsistencia. El que no sabe reir, tampoco es capaz de 

llorar. 

M. T. 
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II AMBICIÓN. 



LtfKi espíritu cansado desfallece 

Y angustiada se aqueja el alma niia. 
¿Por qué la oscura noche me entristece 

Y me entristece el resplandor del dia? 
¿Qué secreto pesar al alma ofrece 
Acentos de tenaz melancolía? 

¿Por qué esquivo el aroma de las flores 

Y el canto de los tiernos ruiseñores? 
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¿Dónde, dónde hallará dulce consuelo 
Lánguido y mustio el pensamiento mió? 
En las eternas horas de desvelo 
¿Qué templará mi ardiente desvario? 
Nada me inspira el tachonado cielo, 
Nada el murmullo del sereno rio; 
¿Dónde he de hallar la venturosa calma 
Joya perdida de mi triste alma? 

¿Qué me ofrece este mundo? De sus flores 
Ninguna flor anhela el pensamiento: 
Engaños son la gloria y los amores, 

Y la amistad mudable como el viento; 
En sus dichas ocultos hay dolores, 
Sigue á la animación el desaliento: 

Y esperando y sufriendo desengaños 
Rápidos se deslizan nuestros años. 



Encantada ilusión, dulce poesía, 
Sueño que mis pesares consolaba , 
Préstame inspiración.... el alma mia 
Su esperanza en un tiempo en tí cifraba. 
Por tí dichoso el porvenir veía, 
Con tus coronas de laurel soñaba.... 
Oh! si tanta ventura me inspiraste, 
Grata ilusión , ¿por qué me abandonaste? 



Tomo I. 
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Genio de la poesía, yo te adoro; 
Ven, mi angustiado corazón te llama, 
Vuelve, vuelve otra vez, sueño de oro, 
Vuelve y mi yerto corazón inflama. 
No te pido elevar canto sonoro 
Que resuene en la trompa de la fama; 
Solo te pido humilde en mi retiro 
Inspirada por tí dar un suspiro. 

Antonia Díaz Ferna.\dez. 











A MI AMIGO D. ADOLFO DE CASTRO, 

escritor 2 poeto goMt ano. 



SO \ UTO. 



¿Que falta, caro Adolfo, á tu ventura , 
Si en las virtudes, que te alientan, crece, 

Y á tu amor respondiendo, amor te ofrece 
La que elegiste célica hermosura? 

Del claro Olimpo en la sublime altura 
La inspiradora estrella resplandece, 
Que te anima escritor, vate enardece, 

Y nuevos triunfos á tu nombre augura. 
La sabia antigüedad tus pasos guia, 

Y ávido espiólas la sin par riqueza, 

Que guardó España en sus edades de oro. 
Te aplaude la amistad; y anhela el dia, 
En que Gádes, emporio de grandeza, 
Muestre en tus obras su mejor tesoro. 



Francisco Rodríguez Zapata. 



Cádiz: Jailo de <8í9. 




Jmprcsioius be <tóxbov>a. 



i/v> •m&f tíaettemd awwaoJ 



c/anaao ¡teafcea *;&. cíe hovera. 



Cordoue aux meisons vieiUes: 
A sa mosqueé mí (' tctV se perd 
dans le merteilles. 
Víctor Bügo. 



& empla, Guadalquivir, el regio brio 
Contra ese puente que tu furia doma 
Y al peso de los años se desploma; 
Conserva esa cadena, noble rio, 
Que echó a tu cuello la opulenta Roma. 
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Aquí eslá ei pie de Cesar! aquí toco 
La cifra do los grandes pensamientos 
Que alborotaban su alma turbulentos; 
Eran los hombres á su audacia poco 
Y quiso encadenar los elementos. 
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¡Cuántos dias de gloria reflejaron 
Esas corrientes aguas cristalinas! 
¡ Cuántos templos en ella se miraron 
De los que ya los siglos que pasaron 
No han dejado siquiera las ruinas! 



No temas que en acento dolorido 
Te recuerde tn pompa y tu grandeza, 
Noble ciudad, que solo del olvido 
Voy á sacar tu imperio derruido 
Para darle color, lumbre y belleza, 



Paz respira mi canto, satisfecho 
Sonríe cuanto miro en mis antojos; 
Para sufrir el corazón deshecho 

Y el infierno de horror que hay en mi pecho 
Siempre tengo un Edén ante mis ojos. 

Tengo el poder de un Mago, donde toca 

Mi vara se alza el arruinado muro, 

Abre su seno cóncavo la roca, 

Y si los muertos mi canción evoca, 

No hay sombra qne resista mi conjuro. 
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Tus palacios radiantes de alegría. 
Cuyos recuerdos de placer encantan , 
Súbito se alzarán á la voz mia, 
Corno al son del clarin que anuncia el dia 
Las dormidas falanjes se levantan. 



Y sonreirás á mi canción de amores 
Perdida entre tus bóvedas moriscas, 
Tan blanda como el viento que entre flore? 
Alzaba el abanico de colores 
Deleitando á tus bellas odaliscas. 

II. 

Ya descubren mis ojos la Mezquita 
Del grande Abderahman sublime idea, 
Epopeya con mármoles escrita; 
Entre sus mil columnas, la infinita, 
Sombra de Dios con magestad pasea. 



¿Cómo entre gente que Jal cristiano suelo 
Llevaron siempre la señal de guerra, 
Naciste tú, de magestad modelo, 
Tú, que puedes servir de breve cielo, 
Para que habite Dios sobre la tierra? 



¿Estaba escrito ya en el firmamento 
Que el Señor de sutiono bajaría 
A. pisar tu anchuroso pavimento, 
Y un ángel te esculpió en el pensamiento 
Del grande Emperador mientras dormia? 
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l, na voz. vaga en tu recinto nombra 
Siempre á mi Dios en cántico infinito, 
¥ de cada columna la ancha sombra 
Pinta una letra en la tendida alfombra 
Del nombre de mi Dios que allí está escrito. 



Y en la trompa del órgano sonora, 
Que en las estensas bóvedas resuena 
Job lamenta el pesar que le devora, 

Davih suspira, Jeremías llora, 

Y la voz de Ezeqciel airada truena. 



Entre las nubes del incienso jira 
La hermosa Zulamita ebria de amores, 
Y al eco blando de su dulce lira 

El CANTOR DE LOS CÁNTICOS SUSpira 

A través de los arcos de colores. 






Mas como ha de pintar mi loco anhelo 
Las maravillas que tu seno encierra? 
Para copiar tan májico modelo, 
Ni hav colores bastantes en el cielo, 
:\¡ armonía cabal sobre la tierra. 



III. 



Una palmeral doliente Por no verse, entre la gente 

En las nubes del espacio Que hizo polvo su palacio. 



Oculta la altiva frente, 
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Aquella torre asentada (1) Tu sombra! dichoso velo 






En medio de aguas y flores, 
A cuya reja dorada 
Un rey en trova acordada 
La cantaba sus dolores 

¿Porqué descubriendo el llano 
Te elevas tan arrogante? 
Miras con empeño vano 
Si tras del monte lejano 
Se distingue algún turbante? 

¿Porqué á tocar los linderos 
Del cielo atrevida subes? 
No hallaste tus caballeros 
Y vas á buscar guerreros 
En el seno de las nubes? 

Pobre palmera! tendida 
Deja la verde melena 
Por el viento sacudida, 
Dame tu sombra querida 
Que yo aliviaré tu pena. 



Que arrojado sobre el snelo 
En tusdias de esplendor, 
Habrá velado algún cielo, 
De alguna gloria de amor. 

Quien sabe si el pie travieso 
Bordando la verde alfombra , 
Una niña en loco esCeso 
Sintió en sus labios un beso 
Y cayo bajo tu sombra. 

Y quien sabe si al dejar 
La sultana el perfumado. 
Baño de rosa y azahar, 
Vino a tu sombra á enjugar. 
Su cuerpo en perlas bañado. 

Y cuando en tu desconsuelo 
La viste pulir tan bella. 
Quisiste con loco anhelo 
Sacar tu tronco del suelo 
Para arastrarte tras ella. 



(t) «Plantó allí una huerta mtry amena : edificó en ella una torre 
que la descubría toda, y tenia maravillosas vistas, y en ella proce- 
dieron to las las que hay en España. Cuéntase que desde la torre 
solia contemplar ol rey Abderahman aquella palma, la cual acre- 
centaba mas que templaba su melancolía por los recuerdos y me- 
morias de su patria, en estas ocasiones hubo de hacer aquellos 
versos suyos de la palma.» (Coxde. — Historia de la dominación de los 
árales] . 

El autor de esta poesía ha visto una palma en Cóidova que se- 
gún se asegura es la misma que plantó \bderahroaD. 



Quien salie si cuando huía 
La luna allá en lontananza 
Haciendo la noche umbría, 
Mudarra á tu pie venía 
A meditar su venganza, 
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Murió tu imperio! masfuela 
Por el mundo su memoria, 
Y ahí estás tú siempre en vela, 
Como mudo centinela 
De esos despojos de gloria. 



Allí sus ojos brillaban Mas, ay! aunque fuerte enseña 

Cual los de un tigre en acecho, Resistes al viento ronco 
Chispas de fuego lanzaban, Que silva de peña en peña: 
Relámpagos que anunciaban ¡Quien sabe si de tu tronco 
La tempestad de su pecho. Hará algún imbécil leña! 



I¥. 



Una fuente, un arroyo cristalino 
Y la sombra de un álamo frondoso, 
Cansado ya del erial camino 
Busco para gustar blando reposo. 



Yo sé que de estas fuentes al murmdío 
Oye cantos sublimes el poeta, 
Que es á su lado ese doliente arrullo 
La voz de Dios al oído del Profeta. 






Yo sé que viven sombras en la calma 
De este bosque que ajita el aura errante, 
Que quizás cada tronco encierra un alnu 
Como en la selva lúgubre del Dante. 



Tom. 1. 
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Y sé que ese rio manso en sos menudas 
Piedras una deidad guarda escondida, 
Bella como las vírgenes desnudas 
Entre las aguas del jardín de Armida. 



Aquí reposaré! las bellas Hadas 

Que habitan bajo el manto de la fuente, 

En alegre tropel enamoradas 

Sus velos colearán sobre mi frente. 



Y en estos mismos campos, aprendidos 
Ellas me contarán cuentos tan bellos, 
Que si les presto atento mis oidos, 
Cosa será de enloquecer con ellos. 



Me mostrarán las rosas y jazmines 

De Medina de Azahra, su opulento (2) 

Alcázar asentado entre jardines 

Gomo ascua de oro iluminando el viento. 



Y desde allí hasta Córdova el ambiente 
Llevará mis canciones noche y dia, 
Como los besos que á una amada ausente 
En sueño de deleite el labio envia. 



t< de Setiembre de 4849. 



José Niñez de Prado. 



(2) Suntuosa ciudad de recreo que levantó Abderrabman Ana- 
sir á cinco millas de Córdova. 
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Los ojos son el verdadero espejo del alma , pues en 
ellos se retratan fielmente todos sus sentimientos. 

El espanto palidece el color; pero á mas de esta palidez, 
hace que las pupilas parezcan saltarse de sus órbitas, como 
las olas del mar cuando impelidas por el viento , amenazan 
romper el débil muro de arena que las contiene. La alegría 
hacer reir á los labios, pero si contempláis los ojos, encontra- 
re s en éstos los mismoi movimientos que en aquellos. 

Con el dolor !os labios y el corazón se contraen, y á ve- 
ces no podemos ecsalar ni un solo suspiro, pero los ojos con 
sus consoladoras lágrimas despejan la atmósfera de nuestros pa- 
decimientos 

Un ciego es un jardin sin flores, una noche sin luna", un 
dia sin sol; sufre el martirio de Tántalo en el infierno de la 
vida, pues á cada paso toca con sus manos la belleza que no 
pnede ver con sus ojos; y como siempre la imaginación eH- 
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grandece el objeto que codiciamos, de ahí dimana su infelici- 
dad á la que ninguna puede igualarse. 

Entre todas las impresiones que se retratan en los ojos, 
son las impresiones del amor las que se retratan mas fiel- 
mente. Venid conmigo á cualquier sociedad, y aunque los aman- 
tes estén separados, aunque el temor de ser descubiertos los 
haga no proferir una sola palabra que pueda descubrirlos, los 
ojos con sus miradas de fuego nos contarán toda la historia de 
sus amores. Sabremos el que está correspondido, el que está 

celoso, el que ama de veras y el que engaña Todo nos lo 

mostrarán esos espejos del alma. 

Los amantes por medio de miradas entablan una conver- 
sación muda, se espresan con mayor facilidad aún, que por las 
palabras, pues el lenguage de los ojos es el lenguage del amor. 

Los hipócritas los fijan siempre en la tierra, pues si los 
levantasen de ella, se arrancarían la máscara con que nos 
engañan. 

Los diplomáticos los cubren con gafas de turbios crista- 
les pues los ojos nunca pueden mentir. 

Los ojos es la mas bella de las facciones del rostro huma- 
no, y con ella se consigue destruir hasta el poder de las fie- 
ras, pues las miradas magnéticas son unos de los principales me- 
dios que emplean los domadores para convertir al león en una ove- 
ja, y para hacer que el tigre y la hiena laman su mano como 
el perro mas leal. 

M. Rodríguez Diez. 
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(Coíííi'nMacion.) 



= Valor hija, y a hemos llegado. 

Virginia saliendo de sn abatimiento, dirgió una mirada 
á todos los circunstantes y habiendo divisado á Apio y á su 
confidente en el tribunal, se apoderó de sus miembros un fuer- 
te temblor, entonces dirigiéndose á Virginio y á su amante 
que la seguía acompañado de una multitud de parientes y a- 
migos, esclamó: 

=Por los Dioses no me abandonéis, padre; ni vos Icilio. 

=Descuidad, Virginia. Antes de tocar á uno solo de* vuestros 
cabellos, tendrán que pasar por los cadáveres de todos noso- 
tros. 

La voz de los lictores repitiendo el llamamiento de laa- 
cusada: vino á poner fin á estas palabras. 
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Debemos antes de continuar nuestra narración, esplicar la 
presencia de Virginio en el foro, que según Apio y en vir- 
tud de las órdenes que había dado, debía á aquella hora es- 
tar en el campamento. Previendo Numitor la intención del 
tirano, apenas salió el dia anterior de la plaza, cuando hizo 
partir al esclavo Scrvilio, para que con la mayor rapidez posi- 
ble, enterase á Virginio de todo lo ocurrido, y el que tubo la 
dicha de llegar al ejército mucho antes que los emisarios del 
Decemviro. Viendo Virginio que la salvación de su hija y de 
su honor, dependían de su pronta vuelta á la Ciudad, pidió su 
licencia por unos dia». y marchó hacia ella dando rodeos y a- 
partándosc de los caminos ordinarios; y cuando los mcnsageros 
de Apio llegaron á los reales ya se hallaba él dentro de los mu- 
ros de Roma. 

Debemos también decir que la presencia de Virginio y de 
so hija, causó una fuerte impresión en los ánimos de todos. 
Venían acompañados de sus parientes, que, en términos que no 
podrían por menos de conmover al pueblo, le preguntaban si era 
justo, que en tanto que un honrado ciudadano esponía su vida en 
defensa de la patria, quedasen sus hijos á merced de los mal- 
vados, y espuestos a los ultrages y vilipendios mas afrentosos. 
Virginio decía lo mismo con poca diferencia, y conjuraba a to- 
dos los que encontraba á su paso, que tomasen á su hija ha- 
jo- su protección; pero solo las lágrimas de Virginia, su juven- 
tud, sus gracias y su belleza, conmovían aun mas á la multitud, 
que los ruegos y las súplicas de su familia. 



! 
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GACETILLA DE MODAS. 
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istamos en el otoño, en esa primavera sin flores en que 
se efectúan las crisis de la caprichosa moda. Los teatros, vuel- 
ven a cobrar su animación. El de San Fernando nos ha ofre- 
cido dos escelentes compañías, y el Principal trata de seguir 
sus huellas. 

Desde el 1.° de Octubre comienzan los paseos de la ca- 
lle de Castilla, en el barrio de Triana. Todo esto hace que 
penséis en los trajes y adornos que resaltan el encanto de vues- 
tras gracias, y todo esto, me hace á mí, Redaciora y Editora 
responsable de la Gacetilla de Moda* del Álbum \de las Bellas, 
el ojear con avidez los Periódicos Parisienses, para enteraros 
de las ultimas novedades que ofrezcan. 

Los almacenes de Modas empiezan á abastecerse de to- 
da clase de adornos de Invierno. Una gran cuestión se agita 
entre las modistas sobre el corte de los vestidos, y si no es- 
toy mal informada, creo que el de faldetas obtendrá la pri- 
mada. Entre tanto, los trajes que mas se llevan, son los de 
gró color gris, adornados con volantes picados. ^Fiedbrjotes 
de gró verde, guarnecido por delante con cuatro ó cir:co ór- 
denes de estrechos volantes, oon encages de lana í de! mismo 
jénero =de fondo gris con pequeñas flores de color guinda las 
mangas muy anchas y festoneadas por abajo coa dos órdenes 
de cintas de gró guinda; y manguillos de tul bordado. 

3fanlelelas.=Eü general las mas elegantes se llevan de 
terciopelo negro, ó de un color subido, bordadas con cordones 
de seda, y festoneadas con una ancha franja ó con muchos 
galanes de seda. 
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Capotas— Sombreros^ Las que están mas en boga son i 
satín, con estrechas blondas de seda: algunas veces adorna- 
das con plumas. Los sombreros también del mismo género, con 
cintas y trenzas de terciopelo, es decir, los unos guarnecidos de 
cintas de terciopelo, y los otros adordados en el fondo con tren- 
zas formadas de salin, y terciopelo. 

La variable Moda ha hecho volver los botines, pero no 
como [los de otras veces sino co.i la mejora de los elásticos. 
Los botines, no se atan con cordones sino que entran como 
los guantes por medio de su elasticidad. 

Trages para paseos y visitas. = Los vestidos de que hemos 
hablado anteriormente=Capotas de crespón rosa ó lila, cubier- 
tas con un encagc blanco, y adornadas por cada lado con un 
grupo de pensamientos de terciopelo. — Sombreros de crespón 
hlanco, con plumas, de paja de arroz dobles, con adornos de 
gró violeta, (lores blancas, ó una pluma muy rizada del color 
de los adornos. 

Zapatos. Grises, de piel inglesa, con botines de gró del 
mismo color. 

Sombrillas, ««Rosa ó blanca. 

Trajes para el campo. — Vestidos de .flaconas de fondo 
blanco con dibujos persas guarnecido con cinco volantes.=5o- 
brelodo de lo mismo, con dos volantes formando una conti- 
nuación á los vestidos. 

Redingotes. — De muselina de lana persa, festoneado por 
delante con un ancho listón de seda. 

Capotas.— De gró blanco ó rosa. — Sombreros De paja con 
adornos de terciopelo verde ó de gró blanco. 

Sombrillas.'— Azul ó verde, 
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NOVEL 



<J&« o es nuestro ánimo en este artículo dar re- 

¿InSi^ g'as sobre la novela considerada como un jé- 

£~í ft¿ íÍA» nero ^ e l' teralura . P u es ni es éste lugar á 

* : í2? w í?* ^propósito, ni nuestros conocimientos y eru- 

dicion son tan vastos que pudiéramos decir 



algo de nuevo en una materia sobre la cual 



w 

tanto se ha escrito. Tratamos solo de examinar una cuestión 
de mayor importancia de lo que á primera vista parece . «i 
saber: si deben ó nó las jóvenes leer esta clase de escritos., 
Desde luego se nos ofrecen dos opiniones düroetralffleflte 
Tomo i 31 
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opuestas. Dicen unos: '"No hay razón para dejar de leer unas 
obras que nos entretienen agradablemente en los ratos de ocio, 
que cautivan nuestro interés, y nos hacen á >eees derramar 
dulces lágrimas. Por mas que en las novelas se hallen ideas 
y doctrinas que no se ajusten a la razón y á la virtud , sí 
nuestro corazón es bueno y nuestra razón despejada, en nada 
nos perjudicarán sus estravíos. Las novelas, pues, contribuyen 
á nuestra felicidad, toda vez que nos proporcionan con su 
lectura variados é inocentes placeres; y por consiguiente podemos 
leerlas sin escrúpulo de ninguna especie." Otros esclaman:» La 

novela! ¡qué necedadl la mejor no vale nada. Un libro en qnc 

se reüeren los sueños de un demente , ó mejor , de un 
astuto , que trata de ganar la subsistencia á costa de los 
necios que leen sus mentiras y vaciedades. Y no es esto lo 
peor, sino que con sus pasiones criminales y sus romancescas 
y absurdas situaciones, pervierten el corazón de los jóvenes 
inespertos, y llenan ¡>a imaginación de ilusiones ridiculas y de 
desatinos: de modo que hacen al incauto lector tan malo y tan 
necio como lo es el autor Ningún juven por lo tanto debe 
leer un libro tan despreciable, y por otra parte tan perjudicial. » 

Ahora bien, si se nos pregunta cuál de estas dos opinio- 
nes, que sin duda no son formadas á nuestro capricho, es mas 
razonable , contestaremos que, á nuestro parecer, ambas son in- 
admisibles. Tanto la tina como la otra son inesactas en sus 
principios, ademas de ser demasiado estensivas, pues compren- 
den en su aprobación ó anatema á todas las novelas sin escepcion 
alguna. La verdad, pues, debe hallarse en un justo medio entre 
esos estremos, en los cuales la mayor parle de las veces solo 
se encuentra el error. 

En efecto, hay novelas que, no ya por las jóvenes , pero 
ni aún por personas de mas edad y de distinto secso deben 
ser leídas. Escritas por seres depravados y enemigos de la 
humanidad, esas obras infernales pintan con colores risueños 
é incitantes las escenas mas groseras é inmundas á que dan lu- 
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gar los vicios y el embrutecimiento de los hombre?.. ¡ . Pero no 
debiéramos hablar de esas novelas. Cualquiera joven á cuyas ma- 
nos llegara una de eiías, no solo por su virtud , sino aun por 
su pudor y decencia la arrojaría con toda la indignación y el 
desprecio que se iuereceQ. No tratamos de las que no lo harían, 
porque á esas las despreciamos. 

Otro género de novelas es el que produce males de la 
mayor trascendencia; aquellas que, abrigando un veneno sutil 
y corroedor que se introduce sin qne se sienta en las mas 
delicadas fibras del corazón, cubren e.se veneno con una ca- 
pa de miel, para que el paladar no perciba su amargura. Y 
no se diga que con tal que nuestro corazón sea bueno y 
nuestra razón despejada, en nada nos perjudicarán las ideas y 
las doctrinas que no se ajusten á la razón y á la virtud: ese 
es un desatino. La costumbre ejerce una influencia muy po- 
derosa en la naturaleza física y moral del hombre; de tal ma- 
nera que, si bien nunca logrará vanarla completamente, pro- 
duce en ella muchas é importantes modificaciones, cuyo fenó- 
meno ha dado origen al antiguo proverbio de que la costum- 
bre es una segunda naturaleza. Pues bien; si nos acostumbra- 
mos á ver sentados como axiomas principios falsos y altamen- 
te nocivos, á causa de la multitud de errores á que dan lugar, 
pues son tantos como consecuencias de ellos se deducen; si nos 
acostumbramos a ver cuadros repugnantes y horrorosos, en- 
cubiertos con cierto tinte de heroísmo; si nos acostumbramos 
en fin á contemplar los vicios, las pasiones desordenadas y 
aún los crímenes, pintados con colores en lo posible agrada- 
bles y simpáticos, ¿no será preciso mucho talento, gran fondo 
de sensibilidad, y una virtud profundamente arraigada en el 
corazón, indestructible, para dejar de ser hasta cierto punto 
arrastrados por la fuerza de la costumbre? Y si llegan á leer 
muchas de estas novelas las jóvenes, las cuales no pueden poseer 
por lo general todas estas dotes en el grado eminente que se- 
ria necesario, gracias a la pésima educación que también por 
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lo general reciben, ¿no se llenará su inteligencia fle ideas raV- 
sas, qnetan pcrjudicialmente influyen en los sentimientos del 
corazón? ¿no se embotará su sensibilidad, perdiendo así una de 
las cualidades que mas embellecen á la muger, y uno de los 
•atributos que mas ennoblecen al ser bumano? y por último, 
¿no se amortigúala considerablemente su virtud, supuesto tfflé 
se debilitaría el desprecio que naturalmente le inspiraba el vi- 
'cio, y el horror que naturalmente le inspiraba el crimen?.... 

Esto es indudable. El Conde de .Woule-Cristo, por ejemplo, 
que para nosotros, y perdónenos la gran reputación de Ale- 
jandro Dumas, no es otra cosa que un cuento interesante; el 
Confie fie .Mott te-Cristo . decimos, es una prue- 
ba de lo que acabamos de decir. Su argumento no es 
toas que una venganza premeditada y llevada á cabo con el 
mayor aplomo y sangre fría: su héroe no es mas que un hombre 
vengativo. Y sin embargo , ¿pod rumos, mirar con odio á Ed- 
mundo Dantés? ¿podremos en algunas oraciones interesarnos por 
sus víctimas? Si así sucediera, el interés de la novela desapa- 
recería; deduciéndose de aquí que para que nos agrade su lec- 
tora es preciso que nos agrade la fenganza, ó a lo menos que 
la miremos sin aversión. Pero tal es el talento diabólico del 
antor del Monlc-Criilo: él nos interesa hasta con los mismos 
"crímenes. 

Nos parece, pues , probado que hay multitud de novelas 
«Uva lectura es en estremo perjudicial para las jóvenes, y aún 
para cualquiera clase de personas , principalmente desde que 
la Francia, devorada en su seno por el cáncer de la desmo- 
ralización y el escepticismo, aunque muy adelantada bajo otro 
concepto, ha llenado el mundo de obras de esta clase; que- 
dando por consiguiente demostrado que es inesacta y produc- 
tora de muchos males la primera de las dos opiniones de que 
hablamos al principio de este artículo. 



J.B. 
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Yo quiero amor, quiero gloria, 
Quiero un deleite divino 
Como en mi mente imagino, 

ESPBOfiCEDA. 



aturaleza! ¡cnán variada te encuentro! ¡Qué 
ideas tan melancólicas despiertas en mi men- 
te! De otra suerte te hallaba yo, cuando a 
sonreír la graciosa primavera, recorría ena- 
genado los sombríos bosques y los encanta- 
dos vergeles de mi patria. Tiernas flores, 
brotando del seno de la tierra, engalanaban 
tu semblante; mansas brisas, vagando en mi derredor, agitaban 
las altas copas de los árboles , que se inclinaban sumisos 
como si quisieran saludarte ; pardos ruiseñores hacían reso- 
nar las sentidas quejas de su amor, y tal vez una ligera bar- 
quilla que encerraba alguna feliz pareja, se deslizaba blandamen- 
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te por las plateadns aguas del poético Guadalquivir, mientro s 
al batir de los remos, se oía la sencilla y melancólica canción 
del marinero, que allá á lo lejos el eco repetia. Por donde 
quiera inspirabas amar, Naturaleza; por donde quiera me pre- 
sentabas un porvenir de esperanza y de felicidad; pero hoy 
;qué distinta le muestras á mis j ojos! Flores, brisas, arboles, 
todo, todo ha desaparecido. En vez de la risueña perspec- 
tiva que entonces me ofrecías , hoy solo encuentro un 
yermo solitario; en vez de tas agradables tintas que precedían á 
la venida de la aurora, boy solo miro en el cielo densas nu- 
bes, que me anuncian la procsimidad de la trrmenta. Natu- 
raleza! tú eres ahora fiel traslado de los sentimientos de mi 
alma. 

Pero no; tú aun conservas algunos restos de tu pasado es- 
plendor, tú otra vez volverás á mostrarnos esos encantos, que 
al parecer has perdido, y que solo se han eclipsado para que 
con su privación nos parezcan luego mas agradables; yo mien- 
tras ¿dónde volveré á bailar los sueños que he perdido? ¿Que 
se habrán hecho las lágrimas que he derramado, los suspiros 
que han salido de mi pecho? Y la inocencia de mis primeros 
días, ¿cuándo, cuándo volverá á purificar mi corazón. ..'.' Na- 
turaleza! esas apiñadas nubes que cubren la atmósfera, bien 
pronto llamarán á la tormenta: ;ay! el huracán de las pasio- 
nes ha tronado ya sobre mi cabeza. Su aliento impetuoso lia 
sofocado mis sueños de ventura, la amistad, el deseo de glo- 
ria, las sencillas ilusiones de mi infancia, todo, todo ha desa- 
parecido ante mi vista. El amor es el único dueño de mi 
corazón. 

Ese noble, ese sublime sentimiento podría hacer mi felici- 
dad; yo he buscado sus delicias y sus padecimientos; yo he en- 
tregado en sus manos mi destino; pero en el momento en que 
elevaba mis ojos suplicantes al ciclo, cuando una lágrima de fue- 
go humedecía mis párpados, un grito sarcástico ha respondido 
á mi lamento; un terrible anatema ha caido sobre mi frente. 
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¿Y quién ha lanzado ese grito? ¿quién lia dirijido contra mí 
ese anatema?— La suciedad. ¿Y que es la sociedad...? 

¡Ali! yo la detesto; yo quieio pasar mi vida retirado del resto 
de los hombres, en el delirio de una pasión correspondida, ro- 
deado de todos los encantos de un verdadero amor; quie- 
ro sentir los latidos de un corazón, que solo palpite por mí; quiero 
escuchar constantemente la voz de una hermosa, queme repita 
queme adora; quiero beber en sus labios el aura de mi felicidad; 
y después.... quiero rendir á sus plañías mi ecsistencia. Pero 
el delirio se había apoderado de mi corazón.... mi frente es- 
tá bañada en sudor mis arterías laten con violencia 

mi sengre hierve.... /Naturaleza' ¡Qué melancólicas ideas des- 
piertas en mi mente! ¡Cuan loca es la imaginación del hombre! 

F. /. F. de S. 
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Con e/ ?noyor /rfacer insertamos la siguiente composi- 
ción que nos ha remitido su autora enriqueciendo nuestro 
Periódico con una página de oro. 

A LOS REALES SITIOS. O 



Es grato, s¡ el cáncer la atmósfera enciende, 
Si plega sus alas el viento dormido, 
Gozar los asilos que on muro defiende 
Con ricos tapices de Flandes vestido. 

(*) Esta composición tuó escrita bajo la agra-íable impresión pro- 
ducida por los magníficos bailes dados por la Reina, durante el últi- 
mo ■verano, en su palacio de S. lldetonso, y á los que asistió la au- 
tora viniendo de tisitar el otro real palacio de S. Lorenzo del Escorial, 
at cual alude en algunos de sus versos. 



DE LAS BELLAS. 221 

Es grata la calma dulcísima y leda 
De aquellos salones dorados y umbríos, 
Dó el sol que traspasa por nubes de seda 
Se pierde entre jaspes y mármoles frios. 

Es grato el ambiente de aquellas estancias 
Que en torno matizan maderas preciosas, 
Dó en vasos de china despiden fragancias 
Itálicos lirios, Beogálicas rosas. 

Es grato que al Euro que huyó silencioso 
Imiten las bellas, moviendo abanicos, 
Allí dó cual tronos del muelle reposo 
Se ostentan divanes de púrpuras ricos. 

Y grato en la tarde con lánguido paso 
Salir de entre sedas, y pórfidos y oro, 
A ver cual oculta, llegando á su ocaso, 
El astro supremo su ardiente tesoro. 

Que allí para verle se tienen vergeles 
Que nunca marchitan estivos ardores, 
Con bancos de césped, con verdes doseles, 
Y bosques, y fuentes y exóticas flores. 

Asilos tan bellos no hubieron las ninfas 
Que hollaron de Grecia colinas amenas, 
Ni Náyades vieron tan plácidas linfas 
Cual esas que guardan marmóreas Sirenas. 

Tom. i. 32 
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Por eso en las 
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noches del férvido Estío 



Es grato á ese Eliseo llamar los placeres, 
Cubriendo de luces su verde sombrío; 
Llenando su espacio de hermosas mujeres. 

Y aromas, y bailes, y amores, y risas 
En gratos insomnios disfrutan las bellas, 
En tanto que vuelan balsámicas brisas, 

Y en tanto que el cielo se puebla de estrellas 

¡Oh espléndidas fiestas! ¡Oh ledas veladas 
Que brotan al soplo de regia hermosura! 
¡Ni Silfos, ni genios, ni próvidas fadas 
Os dieran encantos de tanta dulzura! 

No, Granja, no envidies al noble palacio 
Que allá San Lorenzo proteje vecino, 
Pues hoy á las gracias encierra tu espacio 

Y son los placeres tu plácido sino. 

¡Esparce tú aromas, y amores, y risas, 
En gratos insomnios disfruten las bellas, 
En tanto que vuelen balsámicas brisas, 

Y en tanto que el cielo se pueble de estrellas! 



4849. 



Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
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¿Ves esa luz que del brillante cielo 
El astro soberano nos en\ía? 
Pues mas bella eres tú, dulce consuelo, 
Esperanza y amor del alma mia. 

¿No has visto allá en la noche tenebrosa 
Aparecer la luna plateada? 
Pues eres tú mas bella y mas hermosa, 
ídolo de mi alma enamorada. 

Divina hurí, tus ojos son dos soles 
Que abrasan con su fuego devorante; 
De aurora los lucientes arreboles 
Envidian el color de tu semblaute. 

Mas esbelto es tu talle y mas flexible 
Que de la palma el vastago frondoso; 

Y al ámbar de la rosa es preferible 
De tu aliento el perfume delicioso. 

Naciente flor; que al despuntar el dia 
Has abierto tu cáliz delicado, 

Y solo en torno tuyo el aura fría 
Besándote al pasar ha suspirado. 
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¡Quiera el cielo que rudos aquilones 
Jamás te arrastren en su saña impía; 
Ni que el recio huracán de las pasiones 
Marchite tu verdor y lozanía! 

Que cual á mí del mundo los rigores 
No aflijan tu sensible corazón; 
Sino que en dulce calma los amores 
Te brinden su fantástica ilusión. 

Goza, mi bien, tu juventud florida; 
Goza el amor, tesoro del placer; 
Que el prisma deslumbrante de la vida 
Pasa veloz para jamás volver. 

JIamef. de Quero. 




©tiejuba á <</U auiiqo Oc). cK ^. $etwaude<r de ¿loto. 



LA SEÑORA DEL CASTILLO. 



Nada encuentro que me cuadre; lágrimas de fuego, madre, 
todo me cansa y dá enojos; van abrasando mis ojos 
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mi pecho abruma inclemente 
desconocida amargura; 
me consame lentamente 
ardorosa calentura: 

intenso dolor del alma 
ha logrado hacerse dueño; 
paso los días sin calma, 
paso las noches sin sueño, 

llanto acerbo brillar hace 
la luz que mi rostro hiere; 
le sorprende el sol que nace 
y le alumbra el sol que muere: 

perdió mi faz el color 
cual mi seno la quietud; 
el cierzo quema la flor 
de mi tierna juventud. 

Mis árboles y mis flores 
de tan suave fragancia, 
esos campos seductores 
donde trascurrió mi infancia, 

y nuestra casa modesta 
á las márgenes del rio 
entre el valle y la floresta — 
todo prodúceme hastío; 

miro el paisage encantado 
con el rabioso desden 
de un precito condenado 
á contemplar el Edén; 

mitiga solo mi pena 
ver en su fausto y su brillo 
de gracias y hechizos llena 
la Señora del Castillo. 
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-Algún filtro, madre mia, 
esa Dama ensaya en mí, 
pues que muero desde el dia 
en que tan bella la vi. 

Me domina de tal suerte, 
de tal modo me arrebata, 
que bendigo hasta la muerte, 
por ser ella quien me mata; 

y con tanta fé la adoro, 
es tan viva mi pasión, 
que guarda como un tesoro 
su nombre mi corazón; 

al despuntar de la aurora 
el refulgente lucero, 
cuando las campiñas dora 
del sol el rayo postrero, 

de Dios mismo con agravio 
yo me olvido de rogar, 
que solo puede mi labio 
ese nombre murmurar, 

se estremece al proferirlo; 
y cuando el alma le invoca 
no se atreve é repetirlo 
no le profane mi boca. 

Como un espectro medroso 
vago en la noche callada 
en torno del ancho foso 
de aquella feudal morada, 

también del dia al fulgor 
cual genio de la tristeza, 
lento giro alrededor 
de la vasta fortaleza, 

y busco con ansia vana 
un sol de espléndido brillo: 
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asomada á su ventana 
la Señora del castillo. 

— A la fiesta del lugar 
ayer concurrir me viste 
/ah.' no fué por desechar 
la pena del alma triste; 

que el corazón que padece, 
y amargo dolor oculta, 
el jubilo le escarnece 
y la alegria le insulta. 

En danzas voluptuosas 
entrelazaban sus manos, 
las aldeanas graciosas, 
los sencillos aldeanos, 

v el compás iban marcando 
de la danza pastoril, 
de la flauta el eco blando, 
los golpes del tamboril; 

unos en beaer gozaban, 
mientríis los otros reían; 
aquellos de amor trataban, 
éstos cuentos referían, 

y mi tristeza funesta 
nada á consolar alcanza, 
ni el bullicio de la fiesta, 
ni el deleite de la danza; 

pareciendo aterrador 
genio que al gozo dá fin; 
fiel estatua del dolor 
en la sala del festin; 

la noche tendió su velo, 
y el sarao concluyó 
y á su albergue sin consuelo 
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el pobre Ginés volvió, 
que al concurrir á la fiesta, 
en el recreo sencillo 
creyó ver gentil, apuesta, 
ó la Dama del Castillo. 

— El. ocho de Mayo vino 
de la campiña á gozar, 
y mi dichoso destino 
en desdichado á tornar. 

Un correo precedía 
la elegante carabana; 
anchos galones lucia 
en su casaca de grana, 

montaba blanco corcel 
que encabritaba la espuela; 
de su empleo signo fiel 
una roja escarapela 
su gorra de terciopelo 
en ambos lados llevaba; 
del concurso con recelo 
su látigo chasqueaba. 

tras del en negros trotones 
de airosa, brillante traza, 
de perfectas proporciones, 
de briosa y pura raza, 

escolta de caballeros, 
ginetes bravos, galanes, 
hacen galopar ligeros 
sus fogosos alazanes, 

y cercan la carretela 
donde se sienta orgullosa 
doña Leonor de Tudela 
condesa de Valle-rosa. 



Los aldeanos lanzaron 
llores á la comitiva 
y entusiamados gritaron: 
=viva la condesa! viva!« 

Y entanto el pobre Ginés 
fascinado por su brillo 
esclamó ¡qué bella es 
la Señora del Caslillo\ 




— Espléndido el sol salla 
dorando los horizontes; 
y ardiente volcan fingía 
en las cimas de los montes; 

y yo trepaba á las lomas, 
el arcabuz prevenido, 
dó las salvages palomas 
colocan su amante nido; 

dos torcaces sucumbieron 
á la terrible esplosion; 
qne los ecos repitieron 
del vacío en la estencion, 

y con alegría loca 
llegaba mi Turco ufano 
con las aves en su boca 
á ponerlas en mi mano. 

Teñera vez me apresté 
mi arcabuz á disparar, 
cuando cercano escuché, 
de un caballo el galopar: 

vuelvo el rostro presuroso, 
y miro deslumbradora 
sobre tordillo fogoso 
del lugar á la señora; 



porque mi respeto entienda 
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la saludo reverente: 
recoje al corcel la rienda 
y me observa fijamente; 

de su voz insinuante 
oigo el eco seductor; 
— Dios te dé caza abundante, 
mi gracioso cazador.= 

Sonrió; yo sonreí; 
y picando su tordillo, 
pronto huyó lejos de mí 
la Señora del Caslilh. 



— El sol su faz escondía 
tras lejanos horizontes: 
su rayo postrero hería 
la cúspide de los montes: 

sin temor á su combate 
muestran la corola alzada 
las flores del arriate 
que cerca nuestra morada, 

pues con abundante riego 
las torriüba su vigor, 
aliviándolas del fuego 
de aquel astro abrasador; 

la brisa voluptuosa 
iba so cáliz abriendo, 
su fragancia deliciosa 
por el ambiente esparciendo: 

me encentraba distraído 
en muda contemplación, 
cuando prócsimo ruido 
me sacó de la abstracción; 

y pronto acercarse vi 
graciosa, bella, sin par. 



228 

en ligero tílburi 
la Señora del lugar: 

paró la yegua briosa, 
y quedóseme mirando; 
á presentarla una rosa 
acerqueme yo temblando; 

y por colmo de favores 
dijo el labio lisonjero: 



BL ALBDM 

de la fúnebre campana; 

oigo pasos mesurados, 
y miro, rl rostro al tornar, 
seguida de dos criados 
la Señora del lugar; 

yo la vi cual bella maga 
que en la noche misteriosa 
por los aires libre vaga 



=Q«e Dios comerve tus flores, y por un momento posa: 



mi gracioso jardinero . — 
Benévola sonrió 
acogiendo el don sencillo; 
y después despareció 
la Señora del Castillo. 

=En pescar yo me ocupaba 
una noche en la laguna, 
cuyas agua» plateaba 
con luz pulida la luna; 

y á lo lejos tristemente 
eco blando repetía 
aquella trova doliente 
que padre cantar solía, 

y en el silencio profundo 
pude lúgubre entonar; 



de su voz insinuante 
oigo el eco seductor: 
=Dios te dé pesca abundante, 
mi gracioso pescador.— 

Cual niebla se desvanece 
del sol al fúlgido brillo, 
á mis ojos desparece 
la Señora del Castillo. 

=Dicen que parte mañana 
de su campestre mansión, 
y vá radiante y ufana 
á su grande población; 

allí la aguardan delicias, 
placeres, felicidad, 
de un amante las caricias, 



queja amarga del que al mundo el triunfo de su beldad; 
solo penas vino á hallar: de sus goces al través 

¡íDistinto principio y fin no habrá recuerdos por cierto 

aá los hombres guarda ti cielo; del sin Tentura Ginés, 



tunos entran al festín, 
notros quedan para el duelo. » 
Este canto repetido 
en la ribera lejana 
parece el lento tañido 



que sus hechizos han muerto; 
no sabe que estremecido 
á los ecos de su voi, 
vibrar la siento en mi oido 
causándome daño atroz; 
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que siento des que la plugo 
clavarme mirada ardiente, 
su impresión, cual del verdago 
el hierro infame candente; 

que es un peso la existencia 
que ya soportar no puedo, 
que del alma á la dolencia 
en edad temprana cedo; 

que si dudé en terminar 
la vida que horror me inspira, 
fué solo por respirar 
el aire que ella respira ; 

que es eterno mi dolor; 
que ya no hay llanto »n mis ojos; 
que de una madre el amor 
también me produce enojos. . . 

Entre el fausto cortesano, 
de su grandeza entre el brillo, 
olvidará al aldeano 
la Señora del Castillo 



-Parte mañana; anhelante 
del placer de la ciudad; 
del cariño de un amante, 
de mayor felicidad; 

deja del campo la calma, 
que el gran mundo la convida; 
y la mitad de mi alma 

Sevilla 5 de Octubre de 18¿9. 
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lleva á su amor ofrecida; 

y si alguno la dijera, 
que mi corazón la adora 
en su labio apareciera 
la sonrisa mofadora, 

riera de mi cariño, 
no conociendo mi afán, 
ni que en el seno del niño 
arde el cráter de un volcan. 

Pronto caeré cual las hojas 
del árbol en la otoñada, 
que abatidas, mustias, rojas, 
del tronco son arrancadas; 

manda abrir mi sepultura 
frente al castillo feudal, 
y déla sombra y frescura 
llorón triste y funeral, 

coloca una flor en ella 
que signo de dolor és 
tras que esperanza destella, 
y grava un hombre: Gínés, 

que cuando venga Leonor 
condesa de Valle- rosa, 
halle su pobre "amador 
en aquella humilde fosa, 

quizá, madre, cuando advierta 
la inscripción de mi lucillo, 
piadosa lágrima vierta 
la Señora del Castillo. 

José Veiazquez t Sánchez 
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RECUERDOS. 



Pe la pálida luna á los albores 
Yo quiero recorrer esas moradas, 
Y la prenda buscar de mis amores 
En esas tumbas por mi mal cerradas. 

¡Quién pudiera romper, Madre querida, 
La losa de tu estrecha sepultura; 
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Infundirle mi aliento, darte vida, 

Y tornar á tu rostro su hermosura! 

Y quién leyera en tus rasgados ojos 
Lo que otro tiempo con placer leyera, 

Y ahogando de mi pecho los enojos, 
El alma pura consagrarte entera! 

¡Cuántas veces del Bétis en la orilla 
Estasiado tu rostro contemplaba, 

Y en el vivo carmin de tu megilla 
Mi tierno labio con placer sellaba! 

¡Cuántas veces grabé de esas riberas 
En el tronco del álamo sombrío, 
Para que luego tú, Madre, lo vieras, 
Tu nombre unido con el nombre mió! 
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¡Cuántas veces robé las gayas flores 
Al verjel para ornar tu cabellera, 

Y robé de sus nidos ruiseñores 
Porque el encanto de tus ocios era! 

¡Cuántas veces las blancas mariposas 
Veloce por el prado perseguía, 

Y al cogerlas posadas en las rosas 
A buscarte gozoso me volvía! 

Aunque ya en los vergeles no haya flores, 
Ni cifras en el álamo sombrío, 
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Mariposas, ni pardos ruiseñores 

En la margen cantando de aquel rio$ 

Y aunque sorda te muestres á mi queja, 

Y ciega á los raudales de mi llanto, 

Y mire por el viento cual se aleja 
Sin conmoverte mi aflijido canto; 

No por eso el olvido un solo dia 
De mi amor apagar logró la llama: 
Lo mismo que te amara, Madre mia, 
Lo mismo ¡ay! mi corazón te ama. 

Manuel Rodríguez Diez. 
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MARAVILLAS DE LA PLISA. O 



I. 



JjL famoso hijo de Abdallah dice que se debe creer 
como un artículo de fé , que la pluma celestial que escribió 
el portentoso libro del Koran fué creada por la mano de Dios, 
que Ja materia de que se componía eran záfiros y perlas , la 
tinta una luz sutil sacada del sol y de los astros; y que solo 
el arcángel S. Rafael era capaz de tener unas letras delineada» 
con nn brillo tan deslumbrador. 

Se han concedido plumas al amor, al tiempo, al jénio y 
al pensamiento: s,e celebran las plumas de oro y las pilmas 

Bde fuego, (¡uando se quiere alabar una hermosa composición 
se dice que está escrita cou elegante pluma. Si se quiere ha- 
cer el elojio de algún sabio escritor, se dice .que es una plu- 
ma sublime. Para .castigar á un desleal leguleyo se le quita Ja 
pluma. 

Al hombre poderoso é inaccesible se le habla con la plu- 
ma. Las declamaciones humillantes y bochornosas se fían á la 
pluma. Una tierna doncella coje con mano trémula una pluma, 



(*) Este artículo y el que se baila en la página 1 93 titu- 
lado la RISA, los hemos copiado, prendados de su belleza, de una 
biblioteca selecta de amena instrucción publicada en la Habana en 

1837. 
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y sin ponorse colorada conGesasu dulce pasión. Un bondado- 
so monarca se vale de la pluma para ejercer actos de jus- 
ticia, conceder gracias, y hacer los hombres felices. 

La pluma acerca á los amigos y hace conversar con los 
ausentes. La pluma detiene las ideas fujitivas, hace circular 
la razón, y eleva el pensamiento á las rejiones sublimes. La 
pluma, ájente mas poderoso que el sonido pasajero de la voz, 
no puede ser encadenada, y los caracteres que traza se con- 
servan. 

Las estatuas, las columnas, y aun las grandes masas de 
mármol, no resisten á la destrucción del tiempo; todo perece 
menos los escritos inmortales. La pluma, en mano de un es- 
critor elocuente, es tan fuerte como la cimitarra de Scander- 
berg; j pesa en la balanza mas que la espada de Brenno. La 
pluma tiene sus días de valor como la espada del héroe. 

El literato con la p!uma en la mano está en la grande es- 
fera de su acción, en el campo mas brillante de su gloria. 
Encerrado en su gabinete despide relámpagos, truenos y ra- 
yos; trasmite á la posteridad las heroicas acciones, inmortali- 
za los nombres ilustres, y difunde luminosas verdades. El escri- 
tor defiende la inocencia acusada, la \irtud oprimida y el mé- 
rito atropellado; condena y persigue el vicio y fija el juicio del 
porvenir. 

Dice un poeta inglés, que una gota de tinta que cae so- 
bre un pensamiento, lo fecunda y lo hace estensivo i millones de 
hombres. 

Decía otro poeta oriental, que la tinta de lo * tbiós \ la 
sangre de los mártires eran de igual precio en los ci 

M. T 
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<£l Sacrificio. 



[Continuación.) 



Nos parece escusado el describir la sorpresa , y Jel des- 
pecho que se apoderó de Apiu, al reconocer a Virginio en 
el personage que acompañaba á Virginia. Su vuelta descon- 
certaba todos sus planes, pues temia que sostenido por sus 
numerosos amigos , se atreviese a impedir, por medio de la 
fuerza, la ejecución de sus proyectos. Entonces se alegró de 
haber tomado la medida de concentrar en la plaza todas sus 
tropas. Para prevenir cualquier resistencia subió al tribunal, 
y espuso, con aquella emoción que causaba en él el deseo de 




236 EL ALIiCM 

acabar su crimen; que no ignoraba los pasos dados por Ici- 
lio paré sublevar al pueblo; pero que el quería que se supie- 
se, que no le faltarían jamás fuerzas, ni poder, para casti- 
gar á los que pretendiesen turbar la tranquilidad pública, en 
seguida mandó á Apio, que en virtnd de que se hallaba pre- 
sente la acusada, espusiese su demanda. 

— Nadie ignora, señores, dijo este, que los hijos de los es- 
clavos pertenecen á los señores de estos; que forman parte de 
su propiedad, y que es un producto de ella. Apoyándome en 
este derecho, reclamo á "Virginia, como hija de una de mis 
esclavas. Y si no es suficiente mi palabrí, si esta no tiene 
la autoridad que se requiere para inclinar á mi favor la justicia 
de los jueces, he aquí una persona á quien nadie podrá re- 
chazar, ni por falta de datos, ni por el interés que pueda te- 
ner en ello; este testigo, adema? de los innumerables que pue- 
do presentar, es su misma madre. En efecto á una señal de 
Claudio se presentó ante el tribunal una muger, la que habien- 
do sido interrogada respondió, que era verdad cuanto su señor 
había espuesto: que ella llevada del amor á su hija, la había 
vendido á la muger de Virginio, y que no habiendo perdido 
jamás de vista á Virginia, la reconocía en la jóveu á que su 
señor se refería 

— Todo el pueblo conoció la falsedad de aquel testigo, al ver 
la indiferencia con que una madre demostraba la identidad de 
su hija, para reducirla al mas vil estado de degradación, que 
ecsistía en aquellos tiempos. Apio, juez de una causa de la 
que era una de las principales partes, oye con una satisfac- 
ción bien marcada cuanto Claudio aducíera en su favor, y sus 
ojos no pudieron ocultar el júbilo de su corazón, al ver la 
estrategia seguida por su confidente, de hacer aparecer á 
una de sus esclavas como madre de Virginia. 
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LiS ILUSIONES. 






II. 



Y no se diga que semejante mundo es ima- 
ginario: las perfecciones ideales, objetos 
de nuestras visiones, los desprendimientos 
que nos parecen tan fáciles, todas las risue- 
ñas imágenes de la virtud en el amor, y de 
la felicidad en la medianía, todo ello es ver- 
dad jro: aun mas, es solólo verdadero que 
hay en la tierra. 

Aimé-Martin. -Educ. de las madres de fa- 
milias lib. III cap. 17. 



o hace muchos dias que algunos de nues- 
tros amigos nos criticaban la poca variedad 
de nuestros artículos , y la monotonía que 
en ellos se echaba de ver , producida por 
no hablar á las jóvenes mas que de amor. 
Quizás preferirían escenas de víages , las 
de ellas fabulosas ó muy ecsageradas , artículos sobre 
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historia natural, o algunos episodios de nuestra historia políti- 
ca. Poco trabajo nos costaba copiar, romo suele hacerse, al- 
gunos capítulos de Buffon ó de Ewards, y en cuanto á la his- 
toria política, ni nuestra edad, ni nuestros limitados esludios, 
nos dan el suficiente dbcernimiento para juzgpr con acierto 
de los hechos pasados. Pasemos á contestarles con respecto á 
lo primero. Podría ser que estemos equivocados, pero ¡os que 
tales rcdecsiones hacen, o han olvidado la naturaleza de esta 
obra, ó tienen poco conocimiento del corazón de la muger. 
El Álbum de la» Bellas es una obra, y así lo 
dijimos en el prospecto, que no tiene de periódico mas qne 
/a marcha de su publicación; es una obra en que las jóve- 
nes hallarán las nociones de moral mas conformes con lasa- 
ña razón: en que se les hace conocer su influencia y predo- 
minio sobre los hombres, á On de que puedan aprovecharse 
de él para la regeneración social á que el mundo se prepa- 
ra. Por otra parte la mujer ha sido formada para el amor. Su 
hermosura, su esquisita sensibilidad, su timidez misma, están 
indicando su inclinación hacia la belleza y hacia la virtud, a- 
tributos necesarios del verdadero amor. Por esto último es ne- 
cesario hablarle, es preciso valerse de ese sentimiento, como 
Moisés de su vara, para hacer brotar de su imaginación los 
copiosos raudales de sensibilidad con que el Criador la enri- 
queciera; es forzoso antes de interesar su alma, conmover su 
corazón. Por el amor goza la muger de esa poderosa influen- 
cia en la sociedad, ella desarruga el severo semblante de un 
padre, dirije los pa^os de un hijo y reina en el corazón de un 
esposo. Ha dicho uno de los mas profundos filósofos moder- 
nos (1) hablando de la muger: <qnc 6 los hombres se 
embrutecen en sus brazos, ó se civilizan á 
sus pies.» 



(I) El autor del tema de este articulo. 
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La naturaleza, ademas de esto, ¿que es? ¿cuales son sus 
leyes, sino ese mismo amor? Oigamos al citado autor en su obra 
maestra, en esas bellas y sublimes páginas de su Educación: «El 
amor esta es la ley de la naturaleza. La hallamos en to- 
das partes, en el primero y en el último grado déla creación, 
modificándose con la materia y divinizándose con el espíritu. 
Como afinidad atrae las moléculas; como atracción sostiene los 
mundos; como fuerza productiva renueva la naturaleza ; como 
sentimiento abre las puertas del infinito. Pues sino solo la na- 
turaleza toda y sus leyes, sino también el objeto á quien con- 
sagramos nuestros trabajos, no respiran mas que amor ¿que 
estraño es que no le hablemos mas que de él , ó mas bien 
dicho, que le hagamos comprender sus deberes, y ver las ver- 
dades morales á través del prisma seductor del amor y la viitud¿ 



Hemos pretendido probar en nuestro primer artículo que ec- 
sistía el amor, puro, verdadero , tal como le con ebíamos en 
los ensueños de nuestra adolescencia, aun cuando no llegara 
á realizarse por las causas que espusimos, y que no necesitaba 
de las ilusiones para aumentar su belleza. Lo miimo podemos 
decir con respecto á la virtud. El amor es el sentimiento que 
nos impulsa hacia lo bello, y el amor bácia lo bueno es la vir- 
tud. Esta inclinación á todo lo que es justo, es uno de los 
mas bellos atributos de nuestra alma; se une con el sentimien- 
to de lo infinito, y nos eleva hasta¿Dios, que es la virtud mis- 
ma. Poco le importan á el hombre virtuoso las injusticias, ni las 
ingratitudes de los demás, si su corazón le dice que hay otra ec- 
sistencia mas allá del sepulcro , y que su alma no muere ja- 
mas. 

El hombre virtuoso es aquel cuya voluntad espiritual es 
mas fuerte que la material. Ño todos los hombres, ni en to- 
das las épocas han comprendido asi la virtud. Cada nación, ca- 
da secta filosófica la hacía consistir, en la antigüedad, en una 
cosa diferente. Platón, ese sabio que venerarán los siglos, y 
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cuyo nombre será pronunciado con respe lo mientras exista el 
mundo, hizo del hombre un ser semejante á la Divinidad, 
pues basta entonces, la ignorancia de sí mismo, y el imperio 
que las pasiones tenían sobre la razón , le habia confundido 
entre los irracionales; hizo mas, le dio un alma, pues que le 
enseñó á conocerla. Desde ese tiempo comenzó a considerarse 
la virtud bajo su verdadero aspecto. Empezáronse a comprender 
y á apreciarse en todo su valor las sublimes abnegaciones, 
la lucha del espíritu contra la materia. Y. no se crea que con- 
sideramos como virtud el sofocar en nuestro pecho nuestras ten- 
dencias naturales, pues esto en vez de ser un sacrificio grato 
á los ojos de la divinidad, como creen, es mas bien una in- 
fracción de sus sacras leyes, una oposición á sus designios. 

Es tau íntima la relación que ecsiste entre el amor y la 
virtud, que casi podemos decir que son una misma cosa. Si el 
amor proviene de un sentimiento innato en nosotros, el sen- 
timiento de lo bello; la virtud procede de otro innato, et sen- 
timiento moral. Mas ó menos desarrollados, todos poseemos 
estos dos instintos, y mas tarde, la corrupción de las socie- 
dades y los desordenados placeres, ó el estudio de la natura- 
leza y la boena dirección de nuestros deseos, se encargan de 
amortiguarlos ó de elevarlos hasta su último grado de per- 
fección. Se nos dirá que es imposible que llegue la virtud al 
grado de perfección a que queremos llevarla, ¡Imposible! Ve- 
nid conmigo, abrid la historia; ved sus páginas y veréis á un 
Sócrates muriendo por la verdad; á un Catón, por no caer en 
manos de los tiranos; á un Escipion, que pudiendo apoderar- 
se por la fuerza de una joven á quien amaba con esceso, con- 
tiene el ímpetu de su pasión, y entrega la joven á su mismo 
amante, y por ultimo á u.i Guzman arrojando por las murallas 
de Tarifa su cuchillo para que degollasen á su propio hijo, 
por no faltar a su deber y á su honor. Aquí tenéis varios e- 
jemplos, de los que pudiéramos citar muchos , que prueban 
el aserto quo sentamos mas arriba. Hay mas. Nosotros no 
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i-reemos, que por muy encenagado que se halle un hombre 
en los vicios, por mas crímenes que haya perpetrado, esté des- 
provisto del todo del sentimiento moral. Si fuera posible pe- 
netrar en el corazón del hombre rúas crimina!, del que me- 
nos educación tubiera y cuya inteligencia se hallara mas em- 
brutecida, le veríamos al cometer un atentado cualquiera, dar- 
se antes ó después una razón la mas convincente que encon- 
trara, como para engañar á su conciencia. Abrid los fastos de 
los tribunales, y veréis que multitud de criminales, cuyo pa- 
radero era del todo desconocido á sus jueces, se han presenta- 
do ellos mismos á sufrir resignados la pena merecida por su 
delito. 

Tampoco estamos por creer que el hombre contenga en sí 
ese tan decantado principio 6 instinto, que lo induce á obrar 
el mal, y que no solo no se equilibra con el sentimiento mo- 
ral, según dicen los que de tal modo insultan al Criador, sino 
que le sobrepuja. Nosotros creemos, que cuando ejecutamos 
el mal, lo hacemos solo llevados por nuestras pasiones, que ha- 
biendo adquirido un poderoso influjo sobre nuestra razón, no 
deja al libre alvedrio presidir en nuestras deliberaciones. Si- 
guiendo aquel error, hé aqui las deducciones que de él ha- 
cen aquellos, respeto á la marcha progresiva de la sociedad. 
»E1 hombre, dicen, no llegará nunca á ser feliz ni como hom- 
bre, esto es, en las relaciones del alma con el cuerpo, por- 
que conteniendo en sí un instinto que le obliga á ejecutar el 
mal, no podrá nunca desarraigarlo de su corazón; lo mas que 
puede hacer, y eso es problemático, es equilibrarlo con el del 
bien ó con el sentimiento moral.» ¡Eso es desconocer el progre- 
so de la civilización! ¡eso es no considerar la naturaleza hu- 
mana! El hombre está compuesto de dos sustancias muy di- 
ferentes, de alma y de cuerpo; la una le coloca entre los a- 
nimales, la otra lo hace semejante á Dios. En esto estamos con- 
formes; mas por la unión íntima que hay entre estos dos 
elementos, tienen necesidades con relación á ambos, y estas 
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necesidades, ya io hemos dicho otras veces, han de satisfacerse 
todas algún dia. ¡Cuando!, quizás dentro de cien años, quizás 
habrá de pasar mas tiempo que desde la creación hasta el pre- 
sente. ¿Y seremos por esto tan inconsecuentes que digamos que 
conseguido esto no le quede al hombre algo que desear?, no; 
lo repetimos, la felicidad completa no es de este mundo. 

Probada ya su ecsistencia ¿que cosa mas bella que la vir- 
tud"? Adormida en su regazo pasa los halagüeños dias de su ado- 
lescencia la candorosa joven; fortalecida bajo su egida no te- 
me ni á la seducción ni á la perfidia, y sin pensar en que los 
remordimientos vengan á turbar sus sueños, aguarda con re- 
signación que llegue el momento de reposar en la tumba. Virtuoso 
nos figuramos el ideal de nuestros amores; virtuosa la madre que 
perdimos en la cuna, virtuosas todas aquellas personas áquienes a- 
mamos, y virtuoso, en fin, el Dios que crió á la naturaleza, por 
que es la virtud misma. Luego si es un sentimiento divino, 
pues proviene de él; si por el le comprendemos le amamos; s í 
es lo mas puro y perfecto que ecsiste en la naturaleza, es cla- 
ro que las ilusiones no son elemento de her- 
uiosura en la virtud. 




J. M. Herrbba. 
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Amistad, plácido don 
que e¡ agena el corazón, 
tii formaste mi ventura; 
tú fuistes en mi amargura 
el iris de salvación 






Poes. 



Un año tras otro año, 
con breve planta corrió, 
ta encanto el alma perdió, 
y á la voz del desengaño 
sus desengaños lloró. 
del Autor dedicada i D. C. S. 



Cintre la multitud de r-entimientos que agitan el co- 
razón humano; hay uno, el mas dulce, el mas m-ble de todos; 
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un afecto íntimo y esclusivo ; un precioso don del cielo, que 
forma el norte de nuestras ilusiones en la aurora de la vida, 
alivia nuestros padecimientos en las amargas horas en que so- 
mos víctimas de la desgracia, y hace que se deslicen tranqui» 
lamente nuestros dias, entre el placer y la ventura ; este sen- 
timiento, pues, es la Agmstad. 

Desde sus primeros pasos, se percibe distintamente en el 
hombre esa simpatía, esa inclinación á un ser de su misma e- 
dad, que constantemente contribuya á sus juegos, que le acom- 
pañe en sus sencillas distracciones; y con el que desde luego 
le une una estrecha confianza, un cariño, que sino el mas pro- 
fundo, es al menos el mas sincero de la vida. Hay una épo- 
ca en que este sentimiento se desarrolla en el alma con mas 
violencia que nunca. Al llegar á la adolescencia, al verificar- 
se en el hombre esa completa transformación, ese paso decisi- 
vo, que pudiera decirse que le abre las puertas de la vida, 
cuando, al par que alhagan su juvenil fantasía mil risueñas imá- 
genes, comienza á sentir los latidos de un corazón, que aun no 
había palpitado y las seducciones de un mundo ideal que aun 
no había conocido; entonces la amistad no es un deseo pue- 
ril, no es una idea pasagera. que ocupa un momento, pero que 
después se aleja de la infantil imaginación del caprichoso niño; 
es ya una necesidad , una ecsigencia que le es imposible de- 
jar de satisfacer al ardoroso joven, que por donde quiera es- 
cucha el injurioso sarcasmo de una sociedad que se burla, por- 
que no los comprende quizás, de los únicos sentimientos que po- 
drían hacer la felicidad del género humano. 

En esta época es cuando nacen las tiernas confianzas, los ge- 
nerosos sacrificios , las sublimes abnegaciones que constituyen 
principalmente el verdadero carácter de la amistad. ¡Qué espec- 
táculo tan bello ofrece á nuestra vista aquella sencilla joven, 
que trémula, palpitante, ocultando su turbación en el seno de 
una amiga querida, le revela el secreto de su primer amor! y ¡qué 
cuadro tan magestuoso presenta el joven que arriesga gustoso su 
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vida, por salvar la de su compañero de infancia! Ah! el amor 
y la amistad son las únicas delicias que el mundo nos ofrece; sin 
ellas no puede haber placer, ni felicidad, y nuestra ecsistencia se- 
ría una continuada serie de sufrimientos, de los que solo la muer- 
te podría librarnos 

Sin embargo, la hipocresía y el engaño suelen cubrirse á 
veces bajo la apariencia de una fram a y leal amistad; y hé a- 
quí por qué, enmedio de una sociedad corrompida , se encuentran 
hoy tan pocos seres en quien üjar ese afecto. Victimas noso- 
tros un tiempo de nuestra credulidad, hemos tenido que luchar 
con dolorosos recuerdos al trazar estas breves lineas; pero te- 
meríamos abrir de nuevo heridas incurables en nuestro corazón, si 
continuáramos tratando de un asunto por el que tantos suspiros 
hemos ecsalado y por el que tantas lágrimas tenemos derramadas. 
Así, pues, concluimos este pequeño artículo, repitiendo que entre 
la multitud de sentimientos que agitan el corazón humano, la 

amistad es el mas dulce, el mas uoble de todos: pero ¡feSí» 

el que llegue á encontrar un antigo ..!! 

F. J. F. de S. 
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Sembrados de hermosas plumas 
Los purpurinos turbantes, 

Y ornados de azules tocas 

Y amarillos capellares, 

Sin petos de limpio acero, 
Ni damasquinos alfanges, 
Entrando van en la Alambra 
Los nobles Abencerrages, 

Tan valientes en las lides 
Como en las danzas galanes, 

Y en el campo tan temibles 
Como en el festin amables. 

Cada cual lleva su mote 
En una banda ondeante, 
Colocada entre un emblema 
Puesto en caracteres árabes. 

Dos donceles que quizá 
Por su bien llegaran tarde, 
Vienen departiendo alegres 

Y en sus dos divisas traen. 
El uno, entre un sol de oro 

Un corazón de brillantes: 



i Este de Granada y tuyo 
Dicen las letras del margen. 

Una lanza tiene el otro 
Con un brazo que la blande, 
Y en dorados signos dice: 
Por mi patria y por mi amantes 

Ya del regio alcázar moro 
Llegaban á los umbrales, 
Cuando «por Alá no entréis,» 
Esclamó saliendo un page. 

«Ved que los fieros Zegriet 
Dentro os esperan -/infames/- 
Llorad á vuestros amigos, 
Esta qne veis es su sangre,» 

«/Su sangre/ ¿y llanto nos pides? 
Hierro y fuego... ;zús cobardes! 
Abenzulema, á las armas! 
=A las armas, Abenzayde.» 

Una hora después Granada 
Estaba al mar semejante 
Cuando con montes de espuma 
Las soberbias rocas bate. 

JPMsACFJBO 
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SONETO. 

Bendita el hora que sentí mi seno 
Abrasarse á tu célica mirada, 
Bendita la pasión arrebatada 
Con la que á veces fatigado peno! 

Cuando de dulces ilusiones lleno 
Esperó el corazón, tu idolatrada 
Imagen á mi alma enamorada 
Horas predijo de placer sereno: 

Mas ya que el tedio con su garra fria 
Hiere cruel mi corazón ardiente, 
Darme no puede tu memoria calma; 

Mas llena de mortal melancolía, 
De esas horas me arranca en que indolente 
Es mi cuerpo el sepulcro de mi alma. 

Ángel María Dacaerete 
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EL TUMULTO EH El PARNASO. 



¡M£> íx tuaewtodiAuua petiza la áe'uuta Ootouaüo. 



JBn una hermosa manara, 
cuando el rayo de la aurora 
el cielojviste de grana, 
las cumbres del monte dora; 

Cuando al viento dan las aves 
de sus^oces los sonidos; 
el cisne en cantos suaves, 
y la tórtola en gemidos; 

En el Parnaso admirado 
corre la nueva felice, 
que el dios Apolo ha firmado 
un decreto que así dice: 



«Mando que de Carolina, 
«envidia de los amores, 
«cubran la frente divina 
«de mi Parnaso las flores. 

«Esto comunico solo 
«á la española nación. 
«Lo firma: Yo el Rey Apolo. 
«Certi fica : — Calderón . » 

Las poelisas se indignaron, 
cuando tal raion oyeron; 
y con armas se juntaron, 
y ante el palacio acudieron 
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La preciosa Feliciana mas solo sacó un insulto 

el tumulto dirijió, entre uno y otro baldón, 

la enemiga mas tirana Aun mas veloz que las horas, 

que Lope en sus tiempos vio: va y ¡es dice Juan de Mena: 
Dama que en trage de hombre «Catad, fermosas señoras, 



estudió filosofía, 
mintiendo su «éxo y nombre, 
que solo el Amor sabia. 

Y en demanda de laureles 
quiso á Salamanca ir, 
cansada de los claveles, 
que le dio Guadalquivir, 

También contra Carolina 
mostró su aleve pasión, 
la hermosa Cristovalina 
del linage de Alarcon: 



«que es valadí vuestra pena. 

«En las fembras honorables, 
«ilustres y de alta guisa, 
«fazañas tan espantables 
acosas son de mengua y risa. » 

Con versos de amor y encanto 
Lope á oonvencerlas Ilesa; 
mas no tuvo poder tanto 
el galán Lope de Vega. 

En esto Alonso de Ercilla 
con el dulce Garcilaso, 



Que de envidia un tiempo esenta llama, junta y acaudilla 



pintó «a/ serafín del cielo 
que á los ojos se presenta 
del serafín del Carmelo» , 

Poetisas son afamadas, 
que ya por su buena suerte 
se contemplan arrancadas 
de los brazos de la muerte. 

/Justicia! claman en vano 
ardiendo en rabia y enojos, 
y armados de orgullo insano, 
sus siempre divinos ojos: 



á las tropas del Parnaso, 

Sus broqueles , sus espadas. 
y sus dardos voladores, 
de las turbas rebeladas 
no amedrentan los furores. 

En la batalla la gloria 
su beldad les asegura; 
que siempre alcanzan victoria 
las armas de la hermosura. 

El ejército ya cede : 
á aflojar la lid comienza; 



A la envidia muy despiertos, y en t»nto Apolo no puede 
pero al desengaño esquivos, esconder su ira y vergüenza 



porque alguna ve» los muertos 
han de envidiará los vivos. 

A serenar el tumulto 
fué el jorobado klarcon 



Contra enemigos tan fieros 
buscan de triunfar los modos 
en vano sus consejeros; 
porque inútiles son todos. 
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Mas el retrato ha tomado 
y versos de Carolina 
un fraile viejo y taimado, 
el bue:¡ Tirso de Molina. 

Y al ejército cobarde, 
que está deshecho y vencido, 
de nuevo en vistoso alarde 
juota, y le dice atrevido: 

cEn estas rimas hermosas 
«que dictaron los Amores, 
«se encierran mas tiernas rosas 
«que el mayo produce Cores. 

«Por estos ojos divinos 
«el mismo Amor tiene pena; 
«por sus rayos peregrinos 
«¿quién no gemirá en cadena-'» 

Al escuchar tal acento 
el ejército camina, 
y en alas del manso viento| 
vá el nombre de CAROLINA, 
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Tiembla la tierra al sentir 
el pisar de los trotones; 
por Carolina morir 
anhelan los corazones 

Disparan al aire flechas 
contra el potente enemigo 
las tropas, que ya rehechas 
llevan al Amor consigo. 

La luz del sol oscurecen 
con sus dardos y sus balas; 
mas luego se desvanecen, 
y muestra Fcbo sus galas. 

Las vencedoras poetisas 
huyen sin freno ni ley, 
y al cabo escuchan sumisas 
los decretos de su rey. 

De Apolo fué la victoria, 
de Carolina las palmas: 
dióle el destino la gloria , 
la admiración nuestras almas. 



Adolfo de Castro. 
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A MI AMIGO D. F. G. DE L. 



J¡T résteme un ángel su armoniosa lira, 
Déme su blando celestial acento, 

Y en las alas del numen que me inspira 
Hienda mi canto la región del viento: 
Que aunque mi triste corazón suspira, 
Que aunque llorando alivio mi tormento, 
Son de amor mis suspiros y mi llanto, 

Y do quier que hallo amor me inspiro, y canto. 
¡Amor! palabra mágica, divina, 

Que ofrece al corazón paz y dulzura, 
Que halaga nuestra mente y nos fascina, 

Y llena el alma de eternal ventura; 
Que más que el sol los orbes ilumina 

Con lumbre ardiente, esplendorosa y pura,.... 
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EL ÁLBUM 

Que salva de la muerte el hondo abismo, 

Y vá á ostentar su luz al Cielo mismo: 
Yo siempre te adoré, siempre estasiado 

Contemplé tu beldad hija del cielo, 

Y tan solo de tí, numen sagrado, 
Esperé la ventura en este suelo. 
Mi ventura era amar y ser amado, 
Esta fué mi esperanza, este mi anhelo, 

Y amé por fin con loco desvarío 

¡Ay! á quien no responde al amor miol 

Mas.... ¿quién sabe? Mi boca silenciosa 

Nunca osó proferir un solo acento, 
Que á la muger que adoro candorosa 
Mi pasión revelara y mi tormento, 
¿Quien sabe si su alma en mi ardorosa 
Mirada lee mi oculto pensamiento, 
Cuando gozo feliz de su presencia, 

Y por la suya olvido mi ecsistencía?.... 
¡Ah! locura ilusión! Ni ella me ama, 

Ni sabe mi pasión y mi amargura; 

Ella es el sol que clara luz derrama, 

Yo soy la noche silenciosa, oscura, 

Y aunque el fuego sublime que me inflama 
Claro también y encantador fulgura, 
Nunca, nunca mostró su luz divina. 

A ese sol celestial que mp ilumina. 

Mas ora, Federico, ora que ardiente 
A una amante beldad rindes amores, 
Que amor te inspira la sonora fuente, 
Que amor te inspiran las fragantes flores, 
Que brillan para tí del sol fulgente 
Vertiendo amor los puros resplandores,.... 
Que en donde quiera que tu vista alcanza 
Solo encuentras amor, solo esperanza: 
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;Ay! ¿no quieres que canle entusiasmado 
Tu amor correspondido y tu ventura, 
Cuando te miro de tu amante al lado 
Adorando su célica hermosura?... 
Sí, yo quiero cantar, quiero inspirado, 
Un momento olvidando mi amargura, 
Rendir humilde plácidos loores 
Al numen celestial de los amores. 
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Quiero cantar, Federico, 
Quiero cantar tu ventura, 

Y la amorosa ternura 
De tu adorada beldad; 

Que al numen que de mis ojos 
Hace brotar triste llanto, 
Los sonidos de mi canto 
Le inspiren tal vez piedad. 
¡Ah! dichoso tú mil veces 
Que á una rouger adoraste, 

Y en su corazón hallaste 
También amoroso ardor; 
Mientras yo vivo infelice, 
Mientras yo vivo llorando, 
A una muger adorando 

Que no responde á mi amor. 
Para tí del prado ameno 
Las aromáticas flores 
Con mas hermosos colores 

Y mas gala brillarán; 

Y el murmurar misterioso 
De los céfiros suaves, 

Tomo I. 



Y los trinos de las aves, 
Mas sonoros te serán. 

Para tu mente ecsaltada, 
La bella luz de la aurora 
Que las altas cumbres dora 
Con su divino fulgor, 
Será la radiante lumbre 
De los ojos de tu amada, 
Cuando con dulce mirada 
Te está diciendo su amor. 

Tú verás la blanca luna 
Con sus dulces resplandores, 
Cual diosa de los amores, 
Cual misterioso fanal, 

Y la creerás de tu hermosa 
Bella imagen que te halaga, 
Cuando por tu mente vaga 
En ilusión celestial. 

Y del trueno horrisonante 
El pavoroso estampido, 

Y del rayo desprendido 
El fuego deslumbrador, 

36 
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Pasarán sin que lu pecho 
I-leüen de miedo y espanto, 
Pues te adormece el encanto 
De correspondido amor .. 

/Cuántas feces escuchando 
De su horn los acentos, 
Que para tí de los vientos 
Paran el curso veloz, 
Sentirás cual un instante 
Pasar breve?, voladoras, 
De tu existencia las horas, 
Estasiado con su vo/1 

/Cuántas veces al jurarte 
Que su corazón te ama, 
Que su pura, ardiente llama 
Inestinguiblc será, 
Creerás del monarca el trono 
Asiento mezquino, inmundo, 

Junio So de de (849. 
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Pues Tu corazón del mundo 
El monarca se creerá! 

¡Ah! la creación á tu vista 
Será cual templo brillante, 
Y tu corazón amante 
Cual de ese templo el altar, 
Donde puedas á tu bella 
Tributar culto amoroso. . 
Dó la puedas venturoso 
Cual á una diosa adorar. 

Goza, goza las delicias 
De ese amor que te enagena, 
Que tu pecho ardiente llena 
De dulcísimo placer: 
Goza los tiernos suspiros 
De una virgen bella y pura; 
Goza ta inmensa ventura,. . 
¡E/amor de una mujer! 

José Bbnavidks. 
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IL DÍA DE DIFUNTOS. 



f na risila al B*anteon. 




| a el sol empieza á difandir sns rayos en el ow 

riente y el funerario tañido de las campanas 

'í3 viene á despertarme de mi tranquilo sueño, pa- 

Y ra que eleve áDios mis plegarias sobre las tura- 

K.-eD3S ^ as ^ e ' os seres ^ ue ^ e ama( *o en ' a tierra - En 
esta hora, abandono los placeres que me rodean, y encami- 
nándome con lentos pasos al solitario Panteón, parezco uu es- 
pectro que va á buscar un asilo en ese santuario de la Religión. 
Allí, entre las calles de apiñados sepulcros, fué donde há 
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poco tiempo pulsaba mi lira, consagrando gratos recuer- 
dos á la memoria de mi Madre. . . , . A- 

quellos versos fueron escritos con mis lágrimas, sobre su mis- 
ma tumba. Allí he pasado rancbas horas al pié de los gigan- 
tes cipreses, que parecen los centinelas de los sepulcros. 

Y hoy que es el dia dedicado por la Iglesia á la con- 
memoración de los fieles difuntos ¿no he de visitar est' sitio? 
¿no he de i.ubrir la tumba de mi madre con las flores de mis 
vergeles ? Es verdad que el espectáculo de una tumba es hor- 
roroso; pero en todas las tumbas hay grabada una cruz, y en 
esa cruz , siempre halla el filósofo la eternidad. ¡La eternidad! 
Desgraciado de aquel que no creyendo en ella, solo mira en 
la tumba un lecho de mármol, á donde rendidos por la edad 6 
por los padecimientos, venimos á sepultarnos en el abismo de la 
nada. 

Para el justo es la tumba un lecho de galanas flores, 
donde con la corona del martirio ó con la de sns buenas o- 
bras, viene á reposar un instante, para elevarse después en las 
alas délos querubes á ese mundo de eterna dicha. 

Hoy que es el dia de la commemoracion de los fieles di- 
funtos, es cada tumba un tribnnal, cada cadáver un juez, ca- 
da viviente un reo. Hoy venimos todos á esta lóbrega mansión, 
á dar cuenta de nuestras acciones á esos descarnados esque- 
letos ¡Y cuan pocos serán los que puedan presentarse ante 
ellos con la frente erguida' 

La viuda trocó bien pronto su negro sayal por un vesti- 
do de rica seda; y rodeada de una turba de galanes, les muestra 
con el dedo un sepulcro, del que debiera alzarse una sombra 
para pedirla las lágrimas que el placer ha robado de sus 
ojos. 

Allí está un joven cubierto de harapos, en quien nadie 
repara, á quien todos desprecian. Los restos mortales que con- 
tiene esa urna que él besa con sus pálidos labios, debian a- 
nimarse para decirle: «Hijo mió, hé aquí el castigo de tus mal- 
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tlades. Yo te dejé tnia fortuna opulenta, con la que podías 
haber adquirido los tesoros de la ciencia; pero tú, que yacías 
encenagado en los vicios , te olvidaste de mis últimos consejos, 
y hoy no tienes ni un amigo que por compasión te socorra.» 
Mas alia con los cabellos blancos como la nieve, pasea 
un anciano, fijando sus apagados ojos en un cenotafio, en el 
que se leen escritas con letras de oro estas palabras. «Era un 
ángel y los ángeles solo pueden vivir en el cielo.» Esa tumba 
es In de uua joven que murió en la primavera de su vida. Her- 
mosa t'.or arrancada del vergel por el huracán de las pasiones. 
(1) Amada del Señor, flor venturosa, 

Llena de amor murió y de juventud, 

Despertó alegre una alborada hermosa. 

Y á la tarde durmió en el atand. 
I na ilusión acarició su mente, 

Alma celeste para amar nacida 

Era el .'mor de su vivir la fuente, 

Estaba junta á su ilusión su vida. 
Ella era pura como la brisa de la mañana, y su primer amor 
la arrastró á los brazos de la muerte; porque «Era un ángel, 
y los ángeles s^olo pueden vivir en el cielo.» Sn padre por no 
despojarse de la dote que la pertenecía, contrarió su afecto 
y hoy viene á llorar como un imbécil al pie de su helada se- 
pultura 

Si fuéramos recorriendo uno por uno los nichos de este 
cementerio, podríamos llenar las páginas de nuestro Álbum con 
una colección de historias, en las que haríamos ver que es 
mayor e¡ número de los que sucumben por los padecimientos 
del alma, que por los del cuerpo. Por eso me ha agradado 
siempre la meditación en esta soledad. Aquí la muerte con- 
cede á cada cual lo que le pertenece, arrancando á los reyes 
su coronas, para ornar con ellas las tumbas de los justos y de 

los sabios. 

Mamel Rodríguez Diez. 

(<) Espronceda. — El Estudiante de Salamanca. 




gs 



(61 Sacrificio. 

(Coníínuacíon.) 






ClauíÜo prosiguió; 

—En vista de lo que ha espuesto la verdadera madre de 
Virginia, creo que mis jueces no tendrán ya nada que du- 
dar; apelo ademas á la justicia del Decemviro, que no se de- 
jará sorprender por los gritos, ni por las amenazas de los par- 
tidarios de Icilio; ni conmover por las lágrimas de una joven, 
cuya suerte en verdad inspira compasión; pero que habiendo naci- 
do en la esclavitud debe volver á ella; por mas que haya si- 
do educada como una persona de condición libre. 

Para destruir en el acto esta impostura representaron los 
parientes y amigos de Virginia; que su esposa había tenido- 
mnchos hijos y que si en su defecto, hubiese querido intro- 
ducir un estraño en su familia, no huoiera recurrido al hijo 
de una esclava, y sobre todo á una hija, pudiendo haber ele- 
gido un varón ; que sus parientes, sus amigos y todas las per- 
sonas que tenian algunas relaciones con ella, la habían visto 
en cinta de aquella niña, y que era sabido que Numitoria la 
habia alimentado en sus pechos; lo que ni» hubiera podido ha- 
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cer, si , como Claudio había falsamente prohado, hubiese si- 
do estéril. 

— Y es muy sorprendente, esclamó Icilio aquíen no le era 
dado coutenerse por mas tiempo, que ese impostor hava guar- 
dado un silencio tan profundo por espacio de 15 años, sin ha- 
ber intentado hacer valer sus pretendidos derechos hasta el mo- 
mento en que llegando Virginia á su juvenil edad, ha desple- 
gado todos los encantos con qué la naturaleza la ha favorecido. 
Sí, ciudadanos, tiempo es ya que se rasge el velo con que 
la hipocresía pretende encubrir la maldad y la impostura; tiem- 
po es ya que, ciegos, y coníiados en una fingida apariencia, 
abráis los ojos ante la realidad. 

=La causa de la injusta persecución que sufre esta joven y 
de su infame acusación, es solo sus gracias y su hermosura. 
Dicen que debe entrar en la esclavitud; ¿saheis, romanos cual 
es esa servidumbre? la de la violación, la del deshonor, y la 
afrenta, en donde gimen vuestras esposas y vuestras hijas. 

Grandes muestras de aprobación se hicieron oir entre la mul- 
titud; y Apio, temiendo que las palabras del tribuno hiciesen 
mucha impresión en los ánimos del pueblo, las interrumpió, 
bajo el pretesto que deseaba hablar el mismo. Entonces pro- 
curando revestirse de una serenidad de la que su falsa y di- 
fícil posición no le permitía gozar. 

=No quiero dar lugar, dijo dirigiéndose á la asamblea, a 
que los parientes de Virginia pretendan aprovechase del largo 
silencio de Claudio; por que mi conciencia me obliga á de- 
clarar que hay ya mucho tiempo, que tenia yo conocimiento 
de este asunto. Nadie ignora que al morir el padre de Claudio, 
me dejó por tutor de su hijo. Me advirtieron poco tiempo des- 
pués que en calidad de tal, yo debía reclamar á esa joven es- 
clava, como un efecto de la herencia de mi pupilo, para lo cual, 
tomé las declaraciones que me parecieron contenientes á los 
mismos testigos que hoy iquí se presentan. Es cierto, que nues- 
tras disenciones domésticas, y los negocios públicos, me irapidie- 
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ron entonces la continuación del de un particular: pero el pues- 
to que hoy ocupo no me permite rehusarle la justicia que debo dar 
á todo el mundo: así, en virtud de la autoridad que me ha 
sido conferida por el sufrajio universal del pueblo, y por el 
del senado; y de la facultad que me conceden las leyes, or- 
deno que Claudio recobre á esa joven como su esclava. 

Virginio, ultrajado en su honor de ciudadano, y en su au- 
toridad de padro, no guardó ya consideración al Dccemviro. Se 
desprendió de los brazos de su hija, que pretendía detenerle, 
y adelantándose por entre la multitud, que deferente y res- 
respetuosa le abría paso , no sin dejar de ecsortarle á que 
conSara en ellos, y no cediera ante las tiránicas ecsig&ncias de 
Apio, se dirigió hacia ei tribunal, subió la escalinata que con- 
ducía á él, haciendo lo posible por ahogar en su pecho el fu- 
ror y la indignación que le comunicaban fuerzas juveniles y 
que hacían correr la sangre por sus venas con el mismo ardor 
que al entrar en el primer combate. Llegó por fin á la balaus- 
trada, y desde aquel sitio, tribuna de su honor ofendido, díri- 
jió la palabra á sus conciudadanos: les hizo conocer que solo 
Apio Claudio era el autor de la impostura sostenida por su 
confidente: les hizo presente los medios inicuos de que se ha- 
bía servido para arrojar sobre la frente de un romano, que 
se hallaba combatiendo en defensa de la patria, una afrenta 
que sonrojaba el semblante y destrozaba el corazón; que ade- 
mas se había valido de ella como de un pretesto para saciar 
el odio que el Uecemviro profesaba no solo á el sino también 
al prometido esposo de su hija, en los que aquel habia siem- 
pre encontrado una constante oposición á sus arbitrarieda- 
des despóticas y á todo lo que no estaba conforme con la 
justicia y la libertad; que ellos, en íin, no habían querido au- 
torizar con su silencio las tropelías y violaciones de sus tiranos, 
y que el modo que tenia Apio de vengarse, era arrebatándo- 
le el único tesoro que le restaba , después de haberle despo- 
jado de la libertad ........ 



DE LAS BELLA 








Esperanzas y recuerdos. 




penas el pensamiento del hombre despliega 
sus misteriosas alas, cuando los deseos le es- 
clavizan. De los deseos nace la esperanza, dei- 
dad consoladora que endulza las amarguras 
de nuestra ecsistencia. Mas huye el tiempo 
veloz, y la realidad con su férrea mano des- 
hoja una por una todas las brillantes flores que nacen en 
nuestra imaginación al fulgor de la esperanza. Entonces cerno 
espectros aterradores se alzan en nuestra alma los recuerdos. 

La vida es una cadena cuyos eslabones son formados de 
esperanzas y recuerdos, y nuestr? ecsisjeneia presente no es 
mas qoe un tiempo que huye presuroso del campo de la es- 
peranza, para sepultarse en el campo de los recuerdos. 

El recuerdo y la esperanza son dos estremos que se dis- 
putan, digámoslo asi, la preeminencia en nuestro corazón. Mil 
Tomo i 37 
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veces he oído decir que un recueido inspira mas ventura que 
una esperanza; y un poeta contemporáneo ha espresado esta 
misma idea en estos lindos versos : 

Grata será una esperanza, 
Pero es mas grato un recuerdo. 

Pensamiento á mi parecer falsísimo , pues es imposible 
que un recuerdo sea mas grato á nuestro corazón que una es- 
peranza. Esta nunca nos entristece, y á su dulce inspiración 
asoma á nuestros labios la plácida sonrisa que algunos re- 
cuerdos hubieran desterrado de ellos. Por muy desdichado que 
sea el porvenir, la esperanza siempre, nos lo presenta hala- 
güeño, y aunque la realidad derribe los aéreos castillos que 
levanta en nuestra imaginación, somos dichosos en los momen 
tos de contemplar las brillantes perspectivas que ella nos pre- 
senta. ¡Cuan diferentes son los recuerdos 1.... De ellos, solo 
los que tengamos de nuestras buenas acciones pueden sernos 
gratos. De los demás ¿cuál habrá por risueño que sea , que 
no nos entristezca? 

Si una persona es feliz , el recuerdo de otro tiempo en 
que no lo fué, hace pasar por su imaginación unu nube me- 
lancólica que eclipsa el astro de su dicha. 

Si es desgraciada y recuerda sus perdidos goces ¿qué pe- 
na habrá que pueda compararse á la que sufre entonces su al- 
ma? ¡Con cuanta tristeza contemplará á otros en la brillante 
posición que antes ocupara, y de la que ha tenido que des- 
cender! El jigante de Córcega ¿sería tan feliz en la isla de 
Santa Elena con el recuerdo de sus pasadas grandezas, como 
cuando á los rayos del sol de Austerlitz alhagaba su imagi- 
nación la esperanza de dominar el mundo? ¡Cuántas veces al 
contemplar en su destierro las altivas olas que venían á es- 
trellarse contra los duros peñascos que le rodeaban, procu- 
raría ahogar en el murmullo de esas olas los grandes recuer - 
dos que se elevaran de su alma! ¡Y cuántas veces los hubie- 
ra trocado por la mas leve esperanza! 
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/Cuan desgarrador será el recuerdo de la patria para la 
persona que viva lejos de ella. El que en su ausencia no la 
recuerde con las lágrimas en los ojos, deberá tener un cora- 
zón empedernido é incapez de seusaciones.' ¡Cuan desdichado 
deberá ser el hombre que contra su voluntad tenga que abando- 
nar los patrios lares/ ¡Con cuanta pena recordará los flori- 
dos campos donde cual plácido arroyo se deslizaron los prime- 
ros años de su vida! ¡Con cuanta pena recordará las prendas 

mas queridas de su corazón, padres, hermanos, amigos/ 

Dolor horrible que solo la esperanza puede mitigar. 

Mas llega al fin un momento en que aquel hombre vuelve 
á su patria, y los recuerdos vienen á desgarrar su pecho! ¡Cuan 
diferente lo encuentra todo ! /Cuánta variación en tan corto 
tiempo! Su padre ha muerto, el dolor usurpando su poder á 
la vejez ha encanecido los cabellos de su madre, y el her- 
mano que dejó en la cuna, es ya un hombre que puede blan- 
dir un acero en defensa de su patria: un hombre que abriga 
en su corazón las mismas esperanzas, la misma ambición que 
él abrigaba en otro tiempo , y de las cuales ya no le quedan 
mas que recuerdos. Hasta lo mas insignificante le entristece. 
Sus ojos recorren inquietos los paseos, las calles, las casas, 
los templos que otro tiempo mirara; y todo lo halla distin- 
to.... Mas ¿qué mucho que todo esto haya variado, si su ec- 
sistencia. si sus pensamientos han sufrido también tantas va- 
riaciones? Y este hombre anhelando esperanza y agoviado de 
recuerdos ¿podría hallar felicidad con ellos? Oh/ no, nunca, 
nunca; los recuerdos son mas gratos que la esperanza. Una 
persona sin recuerdos sería acaso dichosa ; sin esperanza no 
podría ecsistir. 

El recuerdo es una flor seca y deshojada; la esperanza 
es un capullo lozano que ecsala suavísimos aromas. 

El recuerdo es una punzante espina que hiere el cora- 
zón ; es á veces la mano impía que arroja al hombre al abis- 
mo profundo del escepticismo. 
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La esperanza es el bálsamo benéfico que sana las heri- 
das del alma, es la mano bondadosa que nos sostiene en es- 
ta vida; es el querub que nos remonta al cielo. 

¡Desdichado el que vive solo de recuerdos! ¡Dichoso el 
que hasta la muerte conserva la esperanza/ 

Antonia Díaz Febnandbz. 



M$»t- 



LA NOVELA. 



II. 



i emos visto en nuestro artículo anterior que hay 
| novelas que no deben ponerse en manos de las 
i jóvenes, á causa de la perniciosa influencia que 
i ejercen en su inteligencia y en su corazón ; y 
i mucho mas de lo que allí espusimos podríamos 
' aducir en corroboración de nuestro aserto , si 
no lo impidieran los estrechos límites en que debemos conte- 
nernos. Sin embargo , no porque haya tales novelas, no por- 
que la mayor parte pertenezan desgraciadamente a esa espe- 
cie, hemos de deducir que todas son lo mismo, hemos de con- 
denarlas á todas; tal manera de raciocinar sería opuesta á la 
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sana lógica. Examinen los padres las novelas que han de 
leer sus hijas, y al cumplir con este deber recuerden los prin- 
cipios de la buena moral y olviden las preocupaciones de una 
educación atrasada y supersticiosa, y no condenen un género 
de literatura tan apreciable en su esencia, y que puede pro- 
ducir los resultados mas felices para la literatura misma y pa- 
ra la civilíiacion, comeen efecto los ha producido (*) 

Si se presentara al mas timorato y escrupuloso padre de 
familias un libro en que se ofreciera á sus hijas el tipo de la 
muger virtuosa embellecida con esa aureola de gloria que la 
circunda; que les inspirara un ardiente deseo de imitarla, y 
un amor tierno y respetuoso hacia la virtud; que les hiciera 
ver los precipicios í que conducen los crímenes y las desor- 
denadas pasiones, y que al par de todo esto las instruyera y 
las deleitara: si se le presentara un libro que las enseñara á 
dirigir y á moderar debidamente el amor , pasión que tarde ó 
temprano han de sentir, y de cuya buena o mala dirección ha de 
depender necesariamente su felicidad ó su desdicha : si se le 
presentaran en fin libros en que la virtud se ostentara con to- 
do su encanto y el vicio con toda su fealdad, inspirando a) lec- 
tor una irresistible simpatía hacia la primera, y por el con- 
trario una irresistible aversión hacia el segundo , ¿dudaría un 
momento ese padre el entregar á sus hijas tales libros? de- 
cimos mas, ¿no se alegraría infinito de poder ofrecerles tan 

preciosas alhajas? Pues bien; tales libros existen, aun 

cuando en corta cantidad; y para convencerse de ello, léase 
la Matilde de Eugenio Sué, la Julia ó la üaeva 
Eloísa de Rousseau, el Pablo y Virginia de Bernar- 
din de Saint-Pierre, casi todas las novelas de Arlincourt, y al- 
gunas otras que pudieran citarse. 

(•) Prueba de ello es el Quijote en el sijílo 17. y acaso los Mis- 
terios de París y el Jodio Errante eu el actual: bien que los Miste- 
rios be París tienen algunos defectos, y el Judio Errante muchos y 
muy notables. 
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La Matilde, al par que nos encanta y nos conmueve 
con sus bellísimas é interesantes situaciones, presenta á nues- 
tra vista el origen, desarrollo y efectos de varios sentimien- 
tos y pasiones que obran con una admirable verosimilitud. To- 
das sus páginas respiran la mas sana moral y la mas profun- 
da filosofía. Cuando conocemos á la Sra. deMaram y al Con- 
de de Lagarto no podemos menos de odiar á todos los malvados, 
y cuando conocemos a Úrsula y á Lancry no podemos menos de 
compadecer con cierta mezcla de desprecio á todos los vicio- 
sos. ¿ Y Matilde! ¿y EmmaP. ¿y el marqués de Rochegune'!.... 
Parece qne Eugenio Sué habia visto á los ángeles del cielo 
para retratárnoslos eu esas tres divinas creaciones; — mejor, 
parece que había visto á los ángeles para crear á Emma, y que 
habia visto al género humano en su estado de perfección para 
crear á Rochegune y á Matilde. 

Sué en sus novelas nos ofrece frecuentemente escenas de- 
masiado bajas y groseras , nos presenta el crimen y e 1 vicio 
bajo su mas repugnante aspecto, sin duda con la plausible in- 
tención de hacérnoslos mas aborrecibles. Pues bien , si esto 
puede calificarse de defecto, tal defecto no existe en la Ma- 
tilde. La jóveii mas pura é inocente puede leer todas sus pá- 
ginas sin ruborizarse; y si alguna vez sus mejillas se encien- 
den y se cubren de un vivo carmín, será en fuerza de la ira 
que le habrá inspirado el crimen, ó del entusiasmo que le ha- 
brá inspirado la virtud. Por el contrario, hay escenas en esa 
novela preciosa que no pueden menos de arrancar dulces sus- 
piros á cualquier coraion sensible. Los diálogos entro Matilde y 
Rochegune, cuánta verdad, cuánta ternura, cuánta virtud res- 
piran! y la descripción de la felicidad de Matilde en su casita 
de Chantilly, que es la mas bella apología del matrimonio y I» 
mas esacta pintura de la dicha celestial que solo puede ser hi- 
ja de un amor puro y verdadero, inunda el alma de un placer 
inesplicable. Aseguremos, pues, que la Matilde, siendo u 
na obra tan bella, tan moral y tan filosófica, ha de proporcio- 
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nar necesariamente á sus ie tores placer, moralidad é instrucción; 
y que, por consiguiente, su lectura debe ser, no solo permitida, 
sino aconsejada á las jóvenes , y en geueral á toda cldSe de 
personas . 

¿Y qué diremos de la .1 ib lia de Rousseau, de esa no- 
vela inmortal, en la prática de cuyas doctrinas estriva en gran 
parte la verdadera civilización del linage humano? Baste de- 
cir que las jóvenes que se parezcan á la divina Julia son 
otros tantos ángeles de cuya posesión no es digna nuestra so- 
ciedad. 

En fin, el Pablo y Virginia, las novelas de Ar- 
lincourt[ salvas algunas escepciones y algunos defectos de que 
todas las de este autor adolecen) y algunas otras, son joyas 
sumamente estimables, no solo por su mérito, sino por su cor- 
to número; son los pequeños oasis que se hallan esparcidos en 
un inmenso desierto. 

Reasumiendo lo que hemos dicho en nuestros dos artí- 
culos, resulta; que much?.s, y acaso la mayor parte de las no- 
velas, son perjudicialísimas á la juventud, á causa de las ideas 
y doctrinas erróneas y altamente desmoralizadoras que encier- 
ran; que por el contrario hay otras, aunque en corto nú- 
mero, que poseen cualidades enteramente diversas; y que por 
lo tanto ni tienen rizón los que las admiten todas, ni los que 
á todas las condenan, debiendo quedarse en un justo medio 
esto es, debiendo leers¿ las que sean buenas, y de ningún modo 
las que sean malas. Tal vez dirán algunos que tudas las novelas, 
por buenas que sean, tienen el defecto de aficionar á la» jóve- 
nes á situaciones romancescas, haciéndolas de esta suerte ro- 
mánticas: á los que tal digan contestamos por conclusión que 
si todas las mugeres fueran verdaderamente románticas, sería 
por hallarse la humanidad en un alto grado de verdadera ci- 
vilización. 

.1 II. 







j^ j^ a pureza, bellas lectoras, es una de las virtu- 

ülIH^fystfyiil ^ es mas agradables a l° s °J 0S de Dios. La 

H!Kf¡ÍF i fm^P«§Í9)P ureza en una J oven es '° m i stuo que el aro- 

¿S§) Sf^jE ^ rna en la flor. La rosa mas purpurina es 

££l^iLí as Í^IF í s3 < '' es P rec ' ac ' a ^ e vosotras - s ' e ' aroma de su cá- 

tisáxfí^'Axká °liz no corresponde al color de sus pétalos. 

&3¿ &3¿ Dios ha sido tan amante de la pureza que 

quiso nacer de una virgen, siendo esta creencia una de las 

bases fundamentales de nuestra religión. 

No tan solo entre los cristianos la pureza ha sido con- 
siderada como una virtud, sino también entre los gentiles, que 
la personificaron en la luna, en ese fanal de la noche, á quien 
consagraron templos tan suntuosos como el que incendió Eros- 
trato para eternizar su nombre. Las jóvenes de familias mas 
esclarecidas eran las destinadas para el servicio de esos tem- 
plos, y eran tantas las prerogativas que gozaban , que ellas po- 
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dian librar en el mismo suplicio á los reos condenados á 
muerte. 

Algunas historias pudiera contaros de esas sacerdotisas, 
cuando olvidadas de sus votos profanaron el templo con sus a- 
mores. Básteos decir , que una vez probado el crimen, se las 
condenaba á ser enterradas en vida en una estrecha sepultu- 
ra. Alli, sin luz, sin alimento y sin aire, morian infaliblemen- 
te, después del mas lento y cruel martirio. Y si la pureza me- 
recía estas consideraciones entre aquellos gentiles ¿qué no me- 
recerá entre los que profesamos la civilizadora religión de| 
crucificado? 

Los jóvenes mas depravados no pueden menos de apre- 
ciar la pureza de una virgen, y tiemblan delante de ella como unos 
cobardes cuando no pueden vencerlas y humillarlas con sus tor- 
pes encantos. Espp.osceda en su Cuento del Estudiante se es- 
presa de esta manera: 

Tu eres muger un fanal 
Transparente de hermosnra 
A y de ti! si por tu mal 
Uompe el hombre en su locura 
Tu misterioso cristal. 

Este cristal misterioso es el de la pureza de la muger, 
que una vez roto la conduce á su perdición. Los mismos que 
antes la amagaron para seducirla, son los primeros en despre- 
ciarla; y las mismas de su secso que la arrastraron al borde 
del precipicio, son las que se muestran mas sordas á sus la- 
mentos cuando la miran perecer en el abismo de la deshon- 
ra. 

Conservad, bellas lectoras, vuestra pureza como el mas 
preciado tesoro; y sabed, que ella es tan agradable á la vista 
de los hombres, como á la de Dios. 

Mancel Rodbigcez Diez 



Tomo I. 
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Con el mayor gusto inseríamos la siguiente composición, úl- 
tima qne escribió el eminente Hiéralo fi>. Alberto Lista, 

en te convalecencia de uno de los ataques de su enfermedad. 

A NI SOBRINA CECILIA GARCÍA Y AGIDO. 



Xú, de hermosa madre hija, 

Y como tu madr»; hermosa, 
Delicia de tus hermanos 

Y de tu familia gloria; 
Oye de ud anciano tío 

Las voces afectuosas, 
Conque, al volver del sepulcro, 
A ser felice te exorta. 

Ese don de la hermosura, 
Por el que tanto blasona 
La juventud, é inesperta 
Sus verdes años malogra: 

Flor es que caduca yace 
Cuando el noto uiíado sopla; 
Cualquiera lluvia la anega, 
Cualquier sol la descolora. 

Todo muere: mas el ciclo 
A ti, beldad lastimosa, 
Dos muertes te ha destinado 
Para ajar tu orgullo y pompa. 

Una, cuando el fiero tiempo 

Sevilla: Mavo de \ 848 



Vibra la guadaña corba: 
Entonces el oro es nieve 

Y son arrugas las rosas. 
Otra, cuando del sepulcro 

Se abre la funesta losa, 

Y á la beldad y á la bella 
Prende por siempre en sus som- 
bras - 

Solóla virtud, Cecilia, 
La muerte y vejez ignora; 
Los años la fortalecen 

Y la tumba la acrisola. 
Fija en ella tus deseos: 

Las Cores que la coronan, 
Hacen dichosa la vida 

Y en la eternidad se logran. 
Y pues belleza, heredada 

De tu amante madre gozas. 

Hereda, y seras felice, 

Las virtudes que la adornan. 

AtBERTo Lista. 
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TEMPESTADES DEL ALMA. 



¡ra un hermoso y apacible dia 
De luz, de amor, y de placer queri 
De esperanza leal que el seno hench 
De dulces ilusiones que he perdido 
Atmósfera de amores, 
Fa\ori¡o que perfuman blandamente 
Las aromosas (lores 
Halágala mi frente, 

Y un suspiro del alma se exalaba, 
l'n suspiro de majica dulzura, 

Y en él mi corazou se enajenaba, 

Y en él probaba sin igual ventura. 
Pero rujió la tempestad: airado 

Estendió el Austro sus terribles alas, 

Y dejó en su furor mi pecho heladr 

Y el verjel de mi vida sin sus galas. 
Los férvidos ensueños 

Huyeron cual las vagas creaciones 
Que en momentos risueños 
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Nos conceden sus dones; 
Y en un mar de amargura sumergida, 
De tinieblas espesas rodeada, 
Maldije mi existencia aborrecida, 
Envidiando el reposo de la nada. 

Porque soñaba en deliciosa calma 
Cuando sonó la voz de la tormenta, 
Qui; imprevista y cruel llenó mi alma 
Cuando se bailaba de placer sedienta. 
Desperté zozobrosa, 

Miré en mi rededor.... ¡desgracia insana! 
Sin ilusión hermosa, 
Sin esperanza vana, 

Sin fé, sin dicha, ¿in amor, sin gloria, 
Sola con la verdad de mi quebranto, 
Brotó de tanto bien á la memoria 
Por mis mejillas áridas el llanto. 

Así cantando alegre barquerola 
En góndola jentil cruzando el lago, 
Un sonido escuchando en cada ola 
Sin temer ni esperar su crudo amago, 
Feliz barquero surca 
El encantado golfo de Yenecia. 
Mientras con pipa turca 
Fuma, y al mar desprecia ; 
Cuando súbito el viento se desata, 
Muje el fiero jigante en íemolino, 
Y sepulcro le dá su faz de plata, 
Siendo el barco sudario del marino. 

Así cruzando el elevado espacio 
Altanera cerniéndose en las nubes, 
Escabel del magnífico palacio 
Donde pulsan sus liras los querubes. 
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Ave hermosa pasea 

Su arrogante cabeza y su plumage 

Que el aire blando orea 

Cual flor entre el ramage, 

Cuando herida por dardo ponzoñoso 

Cae bañada en la abrasada arena, 

Y muere contemplando al alevoso 
Cazador, que tirano la condena. 

¡Sombras y oscuridad! Esto conservo 
De la ventura que soñé envidiable; 
Con ciego llanto y aflicción me enervo, 
Presa soy de destino inecsorable. 
Sin hoy qne me consuele, 
El pasado en recuerdos me devora, 

Y por mas que lo anhele, 
Sin dicha seductora 
Distingo un porvenir oscurecido 
Por amargo dolor, por pena grave, 
Donde cada placer es un gemido, 

Y el corazón de desventuras llave. 
¡Oh! que es cruel al empezar risueña 

La vida de ilusiones coronada, 
Cuando amor delirante siempre sueña, 
Cuando vive en rejion embalsamada, 

Y entre luz hechicera 
Armonía y pasión, gloria y delirio , 
Se remonta á la esfera 

Do goza sin martirio 

De una tierna ventura embelesante . 

Es muy cruel mirarla deshacerse, 

Y cual vapor levísimo y brillante 
A los rayos del sol desvanecerse. 

Asi la miré yo; y así un momento. 
Bastó para robarme tal tesoro, 
Así fué mi verdugo el pensamiento, 
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Mi amor la soledad, mi goce el lloro. 

Así pájaro triste, 

Pobre flor sin color y sin aroma, 

Cnyo cáliz' reviste 

El alba cuando asoma ■} 

De agraciado matiz, que roba fiero 

El ábrego en su vuelo, me marchito 

Sin amor y sin fé, y el mundo entero 

Se muestro sordo á mi doliente grito. 

Por eso cuando clara y arjentina 
I.a lámpara de amor alumbra el suelo, 
Contemplo con dolor su faz divina, 

Y encuentro al contemplarla mi consuelo 
Ella ha sido testigo 

Del dulce bien que el corazón aspira, 
Ella vela conmigo, 
Ella mi llanto mira; 
Ella escucha la férvida plegaria 
Que dirijo al Señor, y ella recibe 
Enmedio de la noche solitaria 
Los suspiros que el céfiro percibe. 

[Tempestades del alma son las penas 
Que abruman mi razón! Son tempestades 
Que de angustia y de horror se miran llenas, 
Mensajeras de fúnebres verdades/ 
Por ellas yace muda 
El arpa que formaba mi delicia, 

Y por ellas desnuda 
De su beldad ficticia 
La existencia que paso entre dolores, 
Me hace anhelar como postrer deseo 
Tumba escondida entre modestas flores, 
Tranquila soledad para recreo. 

Amalia Fe.no llosa. 

Ic la Plana H de Setiembre de 18Í8. 
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/El sol, el sol magnifico, 5 : luciente 
Me agovia can el peso de su lumbre: 
¡Oh! nunca llegue el astro del oriente 
A traspasar del monte la alta cumbre.' 

bERMUDEZ DE CASTRO. 



Ven, yo le adoro, noche silenciosa, 
Con tu cielo azulado y tus estrellas; 
Al contemplar tu luna candorosa 
Mi corazón acalla sus querellas. 

Porque tienen influjo poderoso 
En mi alma sus tibios resplandores. 
Y olvido mi destino rigoroso 
Admirando sus célicos fulgores. 

Hora dichosa en que el amante espera 
Escenas amorosas repetir, 
Prometiendo á su amada fé sincera. 
Juramento de amor hasta morir. 
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Hora en que virgen inocente y pura 
Ve brillar en su mente una ilusión, 

Y dorados ensueños de ventura 
Alhagan su sencillo corazón: 

Hera en que el vate su cantar eleva 
Porque arrebatas tu su fantasía, 

Y la brisa suave su voz lleva 
Rica de inspiración y de armonía. 

Y yo estasiada ! al admirar tu encanto 
Bendigo tu ecsistencia, noche umbrosa; 
Si de mis ojos se desliza el llanto 
El aura los enjuga cariñosa. 

Si algún triste pesar el alma siente 
Se apaga al palpitar mi corazón... 
Ven y darás á mi ajitada mente 
Un momento de plácida ilusión. 

Ven , que te adoro, noche silenciosa, 
Con tu cielo azulado y tus estrellas; 
Al contemplar tu luna candorosa 
Mi corazón acalla sus querellas. 

Carmen deBerróstegii. 



¡M^fó*. 
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Ja, J»t A» 



¡¡MI FE!.' 



«Wudar de ti. prenda mía/ 
desconfiar de tu amor, 
que es mi orgullo, mi alegría, 
la estrella que al bien me guía 
con su vivido fulgor! 

¡Yo dudar de tu fé pura, 
de la constante vehemencia 
que tu afecto me asegura; 
cifrándose mi ventura 
en esta soFa creencia! 

No puede mi corazón 
hacerte tan duro agravio; 
yo confío en tu pasión, 
pues su tierna confesión 
pude alcanzar de tu labio : 

tan preciosa confianza 
T. i. 



es de mi vida el encanto, 
y mi esclusiva esperanza; 
que no sospecha mudanza 
el que llega á querer tanto; 

porque su ardiente querer 
férvido culto acrisola, 
haciendo al amado ser 
de un ángel aparecer 
con la radiante aureola; 

ángel puro, tutelar, 
que próvido la acompaña 
sus pasos para guiar, 
y que no puede engañar, 
porque un Ángel nunca engaña 

/Dudar de ti/ si llegara 
tu mudanza á concebir 
39 
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la fé dei alma arrancara, perseguiré la paloma 

y en mi despecho negara del aire por la región, 

hasta mi propio existir. y se prestará el león 

Que el alma tras cruda guerra cual dócil potro á la doma; 



si el peíar koIo la inspira, 
cuanto creado se encierra 
en el cielo y en la tierra , 
todo io juzga mentira; 

espíritu revelado 
contra el poder de Dios mismo, 
del paraíso lanzado, 
para siempre encadenado 
en el tenebroso abismo..,. 

¡Dudar de tí! no; primero 
torcerá su curso el mar, 
del Bóreas el silvo fiero 
cual céfiro lisongero 
podrá el vergel fecundar; 

antes que de tu desvio 
sufra yo los sinsabores 
habrá nieve en el estío, 
en la primavera frió, 
y en el crudo invierno flores: 

antes el rapaz haleon 



la sanguinaria pantera 
cesará de causar daño; 
irá la cabra ligera 
con la tigre carnicera 
en apacible rebaño 

Vosotros los que tenéis 
incredulidad por lema, 
que en todo mentira veis, 
y de todo escarnio hacéis 
por repugnante sistema; 
Reíd de mi corazón, 
osad de mi fé reir 
con amarga decepción; 
si es creer vana ilusión 
con ella quiero morir; 

un tesoro es la fé mia; 
sol que ilumina mi amor; 
mi solo bien, mi alegría, 
y la estrella que me guía 
con su vivido fulgor. 



Sevilla \ 3 de Octubre de i 849. 



José Vflazqdez i Sanche/ 
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EL SUSPIRO. 






^^eten, deten un instante 
¡oh brisa I tu blando vuelo, 
y dile á mi pecho amante 
porqué ciego y delirante 
se abisma en amargo duelo? 

¿Porqué al llegar á mi oido 
tu dulcísimo rumor, 
mi corazón afligido 
ecsala triste gemido, 
hijo de acerbo dolor? 

¿Es que en tus alas quizá 
llevas la ilusión riente, 
que un tiempo al hago mi mente 
y que jamas volverá 
á brillar sobre mi frente? 

Julio de i 849. 



Ah/cuando en la selva umbrosa 
los pétalos de la rosa 
agitas con dulce son, 
brisa, tu voz misteriosa 
¿qué dice á mi corazón? 

¿Traes acaso algún consuelo 
á mi afanoso ecsislir, 
ó condenado en el suelo 
á padecer y á gemir 
me brindas paz.... en el cielo? 

Responde, que el alma mia 
comprender tu voz ansia ; 
, ¿qué me dice tu clamor? 
Y allá un eco respondía: 
«es un suspiro de amor.» 

F. J. Febaahoez de Soto. 





VIRGINIA 



<Bi 0acrificto. 



(Continuación. 



Luego , dirigiéndose al Decemviro, esclamó: 
—Quiero que sepas , malvado, que no he criado á mi hi- 
ja para prostituirla á tas infames placeres; se la he concedido 
a Icilio, y estoy dispuesto á no dejármela arrebatar por un vil 
raptor de jóvenes. ; Has podido creer que los romanos su- 
friesen que les robasen sus hijas para satisfacer la pasión de 
un tirano?... .. 

Inútil nos parece referir el efecto que produjeron estas 
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palabras en la multitud. Aquel aniano de una honradez a toda 
prueba, y cuya juventud se habia empleado en la defensa y en 
el bienestar de sus conciudadanos, ultrajada tan ignominiosa- 
mente por 6u mas odioso opresor, obligado ó dejarse arreba- 
tar á su bija , joven virtuosa y llena de atractativo, que páli- 
da j medio desmayada se mostraba á los ojos de todos en los 
brazos de su nodriza; aquella energía é intrepidez con que echa- 
ba en cara al tirano sus crímenes, en los que cada uno recordaba 
una efrenta que vengar, ó preveía una deshonra que temer: y 
últimamente, aquel grande amor paternal , que se dejaba ver 
eutre el sentimieulode su honor ofendido y de su dignidad reba- 
jada, causaron en los circunstantes una impresión imposible de 
describir. No se oía por todas partes mas que gritos de indig- 
nación, amenazas é imprecaciones. El pueblo, abrumado por lar- 
go tiempo bajo el peso de tan ominosa esclavitud, creyó lle- 
gada su vez; pero le faltaba, por decirlo asi, uua cabeza, e- 
ra necesaria una voz que lo llamase á la pelea, una persona 
que le mostrara el camino y marchase delante; porque el pue- 
blo no gusta de palabras peraposas , desea ver obrar, para o- 
brar él lambien;|quiere que se arriesgue algo para arriesgarlo 
todo. Todos esperaoan con impaciencia la señal; semejantes 
á una gran mina preparad;', con infinidad de combustibles, ca- 
paz de reducir á polvo y ceniza á cuanto le rodea , pero que 
no pudíendo obrar por si sola, espera la mas ligera chispa para 
estallar.... 

Apio irritado al ver sus planes descubiertos, mandó á sus 
soldados que rodeaban el tribunal que hiciesen retirar al 
pueblo. 

Y tu, añadió, dirigiéndose á un lictor, ve , separa á la mul- 
titud y haz abrir paso á un señor para que se epodere de su es- 
clavo. 

El pueblo, que se agrupaba al rededor de los parientes de 
Virginio, y que parecia dispuesto á prestarles toda clase de auc- 
silios, viéndose rechazar por los soldados, se aparta, y entres» 
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á Virginia a la feroz pasión del tirano. Entonces el desgracia- 
do padre, viendo lo poco que podia confiar en la multitud, y co- 
nociendo en su desesperación que la inocencia iba á ser opri- 
mida por un poder que él no podia contrarrestar, pidió al de- 
cemviro, afectando una calma y una serenidad que contrasta- 
ban con el furor y el sentimiento que abrigaba su corazón, que le 
fuese al menos permitido, antps de poner á Claudio en posesión de 
su bija, el hablar un instante con Fulvia á fin de que, si no halla- 
ba algunos indicios de ser el verdadero padre, pudiese volver al 
campamento con menor dolor y amargura. 

Apio no vio ningún inconveniente en concederle lo que 
le pedia, y solamente le impuso la condición de que no saliese 
de la plaza. 

Virginio entonces, penetrado del mas vivo dolor, se encami- 
nó hacia su hija, la coge entre sus hrazos y la estrecha repe- 
tidas veces contra sa corazon=Hijamia,ledice, hé aquí el úni- 
co modo de salvar tu honor; y arrebatando un puñal á uno 
de los soldados mas inmediatos, lo sepulta en el corazón de Vir- 
ginia, lo saca rojo y humeante, y 

=Por esta sangre inocente, grita á Apio, conjuro tu cabeza á 
las furias infernales. (1) 

El pueblo que acude en tropel de todas partes, arroja gri- 
tos de indignación y maldice la tiranía del decemvirc que obliga 
á un padre á ser el asesino de su hija. Apio manda con furor des- 
de lo alto de su tribunal, que se detenga á Virginio, pero és- 
te se abre paso ayudado de su puñal, y favorecido por la mul- 
titud que se interpone entre él y sbs perseguidores, hasta que 
consigue ganar la puerta de la ciudad, y se dirige rápidamente 
al campamento acompañado de algunos amigos. 



[i] Histórico. 






CONCLUSIÓN. 



^^espues de la huida de Virginio, Numitor é Icilio 
permanecieron cerca del cadáver de Virginia como para pro- 
tegerle; lo espusieron á la vista de todos y ecsortaron al pue- 
blo á no dejar su muerte sin vsnganza. Los romanos, al saber 
lo acontecido, corrieron en tropel hacia la plaza, de todos los 
cuarteles de la ciudad. Lucio Valerio y Marco Horacio, que 
se habian opuesto valerosamente á la continuación del de- 
cemvirato , se dirijen á ella de los primeros , acompañados 
de un gran número de jóvenes patricios. Apio, temiendo su 
crédito y su elocuencia, les manda retirarse y comunica la or- 
den á sus ministros de que desaloje el pueblo la plaza y re- 
tiren de ella el cadáver de Virginia. Los romanos permane- 
cen impasibles ante este mandato, y van estrechando poco á 
poco el círculo en que se encuentra el decemviro; semejantes á 
esas to- coyas negras y apiñadas nubes vemos aprocsi- 

marse I imenle en el mas profundo silencio, prócsimas á es- 
tallar sobre nuestras cabezas. Irritado Apio con la muerte de 
Virginia, y posteriormente con el desprecio con que veía e- 
ran recibidas sus órdenes, avanza con sus lictores para arres- 
tar á los parientes de su víctima ; mas el pueblo le rechaza 
con furor, hace pedazos las haces de aquellos , le persigue 
con encarnizamiento, y le obliga á huir cubierto el rostro, y á 
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ocultarse en una casa vecina para escapar de la furia de sus 
perseguidores. 

Valerio y Horacio colocan entre tanto á Virginia, bella 
aun cun la muerte misma, en ur.a litera descubierta, y bajo el 
pretesto de conducirla á la casa de sus padres, hasta tribu- 
tarle los últimos deberes , la hacen pasar por las calles mas 
públicas de Roma, para escitarla indignación de todos los ciu-» 
dadanos. Estos salían de sus rasas atropelladamente para ver 
la fúnebre comiti" a, los hombres arrojan perfumes sobre la lite- 
ra y las mugeres corouas y guirnaldas de flores 

En cuanto á Virginio, entró en el campamento rodeado de 
sus amigos y bañadas aun sus manos con la sangre de su hija. 
Todos le rodean, le preguntan la causa de la alteración de sus 
facciones, qué significaba aquella sangre y la multitud de geo- 
te qne le acompañaba. Virginio le refiere lo acontecido, y 
después de pintarle con los mas vivos colores la maldad del 
decemviro, les dice: — mas viendo yo que el tirano queria hacer de 
mi hija, de la hija de un ciudadano romano, una esclava para 
poder deshonrarla, el amor de padre me ha hecho cruel. He 
preferido perder á mi hija á conservarla en la deshoora; pe- 
ro los dioses me son testigos, que no hubiera sobrevivido ni 
un momento , si no hubiese esperado vengar su muerte con 
vuestro oucsilio. Ciudadanos, no desperdiciéis la ocasión que 
se nos presenta de vengar á la inocencia y de salvar á nuestra 
patria del ominoso yugo que la oprime. Los soldados arro- 
jan gritos de indignación al escuchar estas palabras , y bien 
pronto la diosa de la venganza, la implacable Némesis , ha- 
ce ondear las enseñas romanas prontas á teñirse con la sangre 
del tirano. 

Los decemviros que mandan el ejército se oponen á mar- 
char contra Roma, ó mas bien dicho, contra Apio Claudio; 
mas los soldados,] despreciando sus órdenes y amenazas se diri- 
gen hacia la ciudad capitaneados por sus centuriones á cuya ca- 
beza marcha el desgraciado Virginio. 



,ra 
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SAFO. 




¡ s tan conocido de todos ei nombre de Safo, y 
tan sabida su historia, que parecía escusado 
repetir aquí lo que tantas veces se ha dicho 
de ella. Sin embargo, siendo este un periódi- 
co dedicado al bello secso, y en el que han es- 
crito algunas poetisas, parecía muy en el or- 
den decir algunas palabras de la primera célebre que se co- 
noce, inventora de los versos endecasílabos, llamados por es- 
ta razón sálicos. 

Sabido es, que todas las noticias de la antigüedad, prin- 
cipalmente de la poética Grecia, están tan unidas con la fá- 
Tomo i 40 
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bula, que leria difícil distinguir lo cierto de lo falso. Por la fábula 
se saben las célebres guerra» y la destrucion de poderosas ciu- 
dades; la fábula en fin, es la historia de lo» tiempos heroi- 
cos. Embelleciéndolo todo, nos presentí también á Safo inte- 
resante, siendo víctima de una pasión vehemente que la c«n- 
duce al suicidio. 

Hay opiniones sobre sí la muerte horrible que se atri- 
buye á Safo, es \erdadera ó es de pura invención. Aleján- 
donos de una cuestión tan ardua para nuestros escasos co- 
nocimientos, y en la que Frascasarían las personas mas ins- 
truidas, tratándose de un hecho de tan remota antigüedad, ha- 
remos una ligerísima reseña de lo que ha llegado á nuestra 
noticia de la célebre y desdichada poetisa. 

Safo fué natural de laciudad de Mitilene en la isla de Lesbos, y 
vivió por los años 600 antes de J. C. Dfcese que estuvo 
casada con un habitante de la isla de Andros, y que después 
de viuda fue cuando se dedicó á las letras, Ninguna particu- 
laridad se sabe de sn marido, pero lo que si se debe creer, 
es que ella desde niña seria afecta á la poesía, aunque des- 
pués de la muerte de aquel, fuera cuando se dedicara á cul- 
tivarla. Entregada al estudio y hallando en él un placer su- 
perior á todos, quiso inspirar su mismo gusto á las mugeres 
de Lesbos, y oien pronto reunió muchas discípulos, a las que 
instruía afablemente, y á las que amaba con toda la ternu- 
ra de su alma sensible y apasionada. Bien pronto comenza- 
ron á criticar de ella que tenía un lenguaje demasiado li- 
bre para su secso, y que sus costumbres no eran las mas 
puras. Apesar d«! lo que hemos dicho antes con res- 
pecto á la oscuridad de los acontecimientos antigaos, nos a- 
t.everemos á dar nuestro dictamen sobre esto, uniendo nues- 
tra humilde opinión á la de un autor francés, El corazón hu- 
mano ha sido siempre el mismo , y la envidia es la pasión que 
lo domina, Las poderosas lesbianas, humilladas al ver la su- 
perioridad de Safo, y no pudiendo, por ser ignorantes, tildar 
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nada de sus escritos, tratarían de zaherir su conducta, y aca- 
so la calumnia, fué quien vistió de siniestros colores la o- 
pinion de la poetisa. Pero las armas de la envidia no son 
siempre las mas fuertes, y tas tiros son rechazados por los 
conocedores del verdadero mérito. Pronto la fama estiende por 
todo el mundo el nombre de Safo: Atenas entusiasmada, le da 
el honroso dirtado de décima musa ; Lesbo», manda grabar su 
imagen en la moneda; Sicilia, la erije una estatua; y los hom- 
bres poderosos é ilustrados de todas las naciones, la escuchan 
con admiración y respeto. Algunas mugeres escentas de las 
mezquinas pasiones de las demás, la amaron también con ter- 
nura, y Safo pudo probar la felicidad que inspira una amistad 
verdadera, desconocida de las almas vulgares, y rara por cier- 
to entre personas en quienes pueden mediar rivalidades. Que- 
rida de muchos y admirada de todos, pudo vivir feliz, pintan- 
do con vivos colores en sus divinos versos cuanto la natura- 
leza presentaba bello y admirable á su fecunda imajina- 
cion. ( * ) 

(*) Dos composiciones y algunos fracmentos es lo que ha lle- 
gado á nuestros dias de Safo, admirables , dicen, por su hermosu- 
ra y delicadeza. Yo no he podido leer de ella mas que los siguien- 
tes versos, traducidos al francés porBoileau. 

Feliz aquella que por ti suspira 

Y amante escucha tu palabra tierna, 
Dulce sonrisa tu mirada inspira: 

¡De un Dios es esta la ventura eterna! 
La sutil llama que de vena en vena 
- Circula al verte y al oir tu acento, 
.No me es dado esplicar, tal me enajena 
Transporte dulce que en el alma siento. 
Sobre mi vista, cual confusa nube 
Se estiende en torno, mi razón embarga, 

Y opresa, y sin aliento, al rostro sube 
La sensación fatal que me aletarga. 

Traducidos por D. F. G. 
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Hablemos ahora de sus amores con Faon y de su muer-* 
te. Safo había siempre escachado coa desden todas las pala- 
bras de amor que le habían dirigido hombres célebres y emi- 
nentes poetus, pues jamas habla querido esclavizar su coraton . 
Pero un incidente destruye todos sus propósitos. Al pasar por 
«na de las calles de Atenas, vé por primera vez á Faon , joven 
poeta de Erithea, y en el momento sintió en su corazón una 
mudanza notable. Desde entonces, la memoria de Faon la persi- 
gue sin cesar; si duerme, aquella imájen querida se le presen- 
ta en sus sueños: si está despierta, cree ver en todas partes a- 
quellos divinos y adormidos ojos, que tanta impresión han he- 
cho en su alma, á pesar de la indiferencia con que la mira^- 
ram quiere hablar, y el nombre de Faon se escapa sin querer 
de sus labios. Faon es su ídolo y ser amada de éste* la única 
esperanza que desde que lo conoció brilla en su alma. Por él 
olvida á sus amigos y hasta se olvida de sí misma. Ciega, lo- 
ca, perdida de amor, corre y declara al fin las ilusiones de 
su alma al mismo que las había inspirado. Faon la escucha 
al principio con frialdad, mas después, cruzando por su imagi- 
nación la idea de lucir la conquista de la muger mas célebre 
ds aquel tiempo, afecta estar también apasionado, y le jura un 
amor eterno. Safo engañada, se cree la muger mas feliz del mun- 
do, pero pronto conoce en la indiferencia de su amante, que 
no es su amor correspondido como merece. Faon gustaba única- 
mente de la hermosura física, y Safo estaba privada de este 
precioso don de la naturaleza. «Safo, dice un autor; era de pe- 
queña estatura, estremadamente morena, y tenía los ojos muy 
pequeños, aunque brillaba en ellos el fuego de su alma. La llama 
del genio y de la sensibilidad se pintaban sucesivamente en su 
semblante , ó mejor dicho, se unían haciendo que su fisonomía 
fuese de las mas admirables. Apesar de todo» no agradaba á 
Faon, que preocupado por otro tipo muy diferente, creía ver en 
ella la figura mas horrible de cuantas se habían presentado ante 
sus ojos. Cansad» de ella , y no .pudiendo seguir espresando mas 
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tiempo un amor que estaba muy lejos de sentir, la abandona 
ingratamente. Safo, loca de sentimiento, corre , grita, pregunta á 
todos por su querido Faon, y sabiendo al fin donde está, vuela en 
su busca muerta de cansancio y de pena. Al cabo dedos dias en- 
cuentra á su amante. .. .mas ;de cuantos tormentos se hubiera 
libertado su alma si nolo hubiese vuelto a ver mas! Faon arrodilla- 
do 6 los pies de una muger hermosa, recitaba cou simpática voz y 
acento apasionado, los versos que inspirada por él, habia compuesto 
la desventurada Safo. Esta , oculta y silenciosamente lo obsena to- 
do. ¡Cuan superior es su rival á ella! ¡Cuan hermosa era ! Venus 
la había dotado de todos sus encantos; la juventud de Hebe bri- 
llaba en su semblante; el pudor coloraba sus alabastrinas me- 
jillas, y la modestia daba una dulce languidez ásus ojos azules co- 
mo el cielo. Safólo advierte todo momentáneamente, y sigue es- 
cuchando silenciosa. ;Cou cuanto fuego pronuncia Faon los mis- 
mos juramentos , de amor que pronuniiara con tanta frialdad ante 
ella en otro tiempo/ No pudiendo ocultar por mas tiempo las sensa- 
ciones de su alma; se presenta ante ellos y con voz imperiosa le re- 
cuerda á Faon los lazos que á ella le ligaban. La a- 
mada de Faon huye asustada , y éste , algo mas re- 
puesto de su sorpresa, rechaza á Safo bruscamente y tiene la 
inhumanidad de confesarle que él jamás habia sentido por elli 
amor, pues aquella joven divina con quien lo habia encontra- 
do, era la única que había podido inspirarle una pasión ver- 
dadera y eterna. Safo avergonzada, huye de allí á buscar en 
otros sitios la tranquilidad que había perdido su alma. Mas, 
ayl la esperanza se aleja de ella, y los recuerdos de su per- 
dido amante por todas partes la persiguen. En vano quiere ha- 
llar dulce consuelo en la poesía las musas la han aoando- 

nado. No se atreve ¿ recurrir á la amistad, pues en otro tiem- 
po olvidó por Faon á Sus amigos, y éstos la recibirían ahora 
coa desprecio. Está sola, sola en el mundo, y en todas par- 
tes sería humillada y aborrecida , sin que haya una persona 
que te interese por ella. Este pensamiento acaba de trastornar 
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su razón, y de repente reina en su alma el deseo de dar e 
terrible salto de Leúcade. 

En uno de los estreñios de la isla ó península de Leu • 
rade, habia uua mont;ifia cuya base estaba carcomida por la 
impetuosidad de las olas. Encima de ella había una roca sus- 
pendida, amenazando precipitarse en el mar. Dicen que un jó* 
ven llamado Leúcade se arrojó de allí para huir de Apolo que 
lo perseguía , y que desde entonces quedó su nombre á la 
isla. Los griegos creían que el salto dado desde lo alto de la 
roca al mar, era el remedio mas eficaz que se podía aplicar 
á un amor vehemente y desdichado. En efecto, todos cuantos 
se arrojaran sanarían de sus pasiones, pues la muerte es el 
único remedio que puede sanar las dolencias del alma. 

Al saberse la determinaciou de Safo, un gentío inmenso 
acude á Leúcade atraído por la curiosidad de conocer á la cé- 
lebre víctima. Esta llega al fío; /cuanta diferencia había de la 
Safo de otro tiempo respirando vida y ajilidad , á la mujer 
moribunda que allí se presenta! Todos la miran atónitos. As- 
querosos andrajos cubren apenas sus descarnados miembros, 
una mortal palidez se estiende por sus alteradas facciones, sus 
cabellos desgreñados vuelan á merced del viento; sus ojos des- 
encajados vagan inquietos por todas partes sin fijarse en nin- 
guna, y de su boca entreabierta, por donde pasa con trabajo 
su fatigado aliento, se escapan de cuando en cuando palabras 
sin orden ni sentido, pronunciadas con espantosa voz. La mul- 
titud la deja paso mirándola con temor, pues mas bien que 
persona humana, parecía un espectro, Las madres, todas se 
aprovechan de la ocasión de presentar á sus hijas aquel triste 
ejemplo, y le hacen ver el miserable y vergonzoso estado á 
que una violenta pasión ha reducido á aquella mujer tan sa- 
bia y tan respetada poco antes. Safo llega con paso firme a| 
borde del precipicio. Todas las miradas se fijan en ella.... un 
profundo silencio reina por todas partes, pues ninguno se atreve 
ni aun á respirar siquiera, por no perder ni aun el menor 
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raovimieuto. Un ¡asíante de conservación que ecsiste hasta el 
último momento de la vida, hace que Safo retroceda horrori- 
«ada al contemplar la espantosa profundidad por donde tiene 
que arrojarse, y al escuchar el ruido de las alborotadas olas 
que han de recibirla. Algunos espectadores gritan animándo- 
la para qoe salle sin temor. La infeliz entonces, como volvien- 
do de un profundo sueño, dirije una mirada inquieta hacia a- 
quel inmenso populacho que la rodea, y avergonzada acaso de 
ser el ludibrio de tantos curiosos, corre presurosa y sin vaci- 
lar un momento se precipita en el mar. 

Mil gritos de temor y sentimiento suceden al silencio que 
reinaba poco antes. Las mujeres lloran, los hombres se enter- 
necen, y algunos diestros nadadores sacan á la desdichada de 
las ondas. Su corazón palpitaba todavía. Safo abre con trabajo 
sus ojos sin brillo; una sonrisa amarga aparece en sus amo- 
ratados labios balbucea el nombre de su amante y espira. 

Faon. despreciado á su vez de la muger que amaba, su- 
friendo de ella lo mismo que él había hecho sufrir á Safo, ago- 
viado de crueles remordimientos, venía á llorar todos los dias h 
la orilla de aquel mar, donde la célebre po tisa había volun- 
tariamente dejado de ecsistir. 

Antonia Díaz Fernandez. 
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Para el Álbum de mi apreciable amiga la 
S. RA D. a J. I. de García Luna. 
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Corre manso el Guadaira 
Entre adelfas encarnadas 
En sus márgenes sembradas 
Por el Supremo Hacedor, 

Que un edén maravilloso 
Formó allí de ln natura, 
Donde el ambiente mormura: 
«Bendito sea el Criador» 

Y «bendito sea» repiten 
Trinando los ruiseñores, 
Escondidos entre flores, 
De granados y azahar; 



Cuyos árboles unidos 
Forman rama tan espesa, 
Que le dicen al sol: cesa, 

Y no se atreve á pasar. 

fe enlazan vides silvestres 
A silvestres rarzamoras, 

Y murtas encantadoras 
Sus ramos dejan caer 
SSúbre punzantes abrojos 
Que guardan rosas sencillas; 
Sobre leves campanillas, 
Queríate, <ét aura estremecer. 
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Al pie del alto algarrobo Y gozando ven los ojos, 

De antiguo bosque quedaron Cual de inmensa catarata, 

Los árboles que hoy formaron De aquel torrente de plata 

Caprichoso cenador: Las e-pumas levantar : 

Y á tenderle va el Guadaira Del soberbio, entonces, rio 

De plata mowble alfombra, Las orillas magestuosas 

Y á buscar llegan su sombra No á las cámaras suntuosas 

Las aves de flor en flor. Pueden el oro envidiar. 



Graciosa calle estendida 
De chopos que ayer no eran 
Y en sus copas reverberan 
Del sol las refagas ya, 

Puerto es al grupo de ánades 
Que en el manso Guadaira 
Ya se pierde, ya se mira, 
Ya se acerca, ya se va. 

Dulce allí camina el rio 
Entre un monte y otro monte, 
Que dan muerte al horizonte, 
Vida al mundo y al zarzal: 

Y ya baña las adelfas, 
Ya de murta una guirnalda, 
Ya columnas de esmeralda 
En gentil cañaveral. 



De esmeralda son paredes 
Sobre alfombra de diamante 
Que tornasolan brillante 
Del cielo el oro y zafir, 

Pues del puro firmamento 
Se ve el celage dorado, 
Y el espléndido azulado 
Bajo las ondas lucir: 

De aquel sublime paisage 
Vecino el altivo monte, 
Ya á decir al horizonte 
La belleza sin igual. 

Y de su cumbre empinada 
Agrestes ramos de dores 
Cuelgan de varios colores 
Enredados á el zarzal. 



Y{ de aquel estrecho cielo O algún tronco solitario, 

Que entre dos montes se mira, Añoso ya, se derrumba, 



Vá pintando el Guadaira 
Azulado el esplendor. 

Mas allá luce Oromana ; 
Mas allá la hermosa Aceña, 
Donde el agua se despeña 
Con magnifico rumor: 



Buscando en el agua tumba 
Tan grande cual su altivez, 

Allí el monte y su verdura, 
La luz, el agua, y eltiento, 
La tierra y €l firmamento 
Arrebatan á la vez. 

41 
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Si de emociones sublimes,, 
En si no cabiendo el alma, 
Anhela sosiego y calma, 
Sombra y silencio después; 

Hay cercano un bosquecillo 
De tan agreste riqueza. 
Que ya por tanta maleza 
Hasta se hieren los pies; 

Dó penetrar nunca pueden 
Lnz, ni ambiente ni ruido; 
Donde nace adormecido 
Un manantial sin rumor 

Y del limpísimo arroyo 
Al querer seguir la suerte, 
Simulacro de la muerte 
Contemplamos sin horror. 

Cuatro cipreses, y enmedio, 
A un sepulcro asemejado, 
Antiguo torreón labrado 
Por algún moro andaluz . 

Y en la cúspide gastada 
De la fábrica moruna 

Dó brilló la media luna 
Hoy levántase una cruz 

De Alcalá los manantiales 
Guardan bellas tradiciones 
Que revisten de ficciones 
Los poetas en su ardor. 

Inmediata está de uno 
Gruta antigua y arruinada, 
Donde diz que una tapada 
A ocultar fué su dolor: 
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Y era el agua que bebia 
Triste llanto de sus ojos; 

Y su lecho era de abrojos, 

Y su cántico gemir: 

De Baquel, bella judía , 
Murmurando vá otra fuente 
Queá su límpida corriente 
Fué el bautismo á recibir. 

De tan lejanas historias 
Y r a, quizas en otro dia, 
Vestiremos de poesía 
Lo que tengan de verdad. 

Pues en tanto el pensamiento 
Entre ilusiones delira, 
Sueña el alma, y no suspira 
Por la triste realidad. 

Ora ya del Guadaíra 
La ribera abandonemos; 
Pero no, que aun hablaremos 
Dos palabras de Alcalá. 

A aquesta villa los griegos 
Hienipa, dicen, llamaron, 
Por el agua que le hallaron 

Y oculta en sus montes vá 

Iberos, Griegos, y Godos, 
Cartagineses , Romanos 

Y aun los primeros humanos 
Hijos del grande Noé; 

Que en su recinto vivieron 
Aseguran tradiciones: 
Si verdades ó ficciones, 
Asegurar yo no sé. 
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Es lo cierto que las cuevas Solo piedras en ruina, 

Del monte de su castillo Solo altivos jaramagos, 

Acreditan fué sencillo Que del tiempo los estrago* 

De esas gentes el vivir. Anunciando van dó quier. 
Hombres que en tierra dormían, Solo pñjaros nocturnos, 

Y era el monte su palacio, Sabandijas y reptiles, 

\ su techumbre el espacio Dó brillaron los fósiles 

De magnifico zafir. A la luz del sol ayer. 
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Felices si en esas cuevas 
(En la tormenta su abrigo) 
Encontraban un amigo, 
Hoy difícil de encontrar, 

Y vestidos rudamente 
Sin diamantes y sin oro, 
No vertían tanto lloro 
Cual se suele hoy derramar. 

Pero no, que eran humanos, 
Y caminar por abrojos, 
Regados con nuestros ojos 

Es la humana condición 

Del ceno por la alta cumbre : 
Las pobres cuevas hollando, 
De piedra en piedra saltando 
Domínase la estension 

De las mágicas orilla», 
Dóla vístase derrama 
Por grandioso panorama 
Del increado pincel. 

Cinco torres arruinadas 
Solo quedan del castillo: 
Ya no hay puente, ni rastrillo , 
Ni castellano hay en él. 









Penetremos — qué silencio 
En esta torre se halla! 
Y el eco murmura, «calla 
Porque aquí la muerte está.» 

¿Y aquellos hombres felices 
Que en esle cerror. habitaron? 
Hepite el eco «pasaron, 
Como todo pasará.» 

¿Y los espléndidos sabios 
De los atléticos juegos? 
Dice el eco: a ¡ie los griegos 
A la tumba fué el saber.» 

¿Y los hijos ambiciosos 
De la del mundo señora? 
El eco murmura allora, 
El tiempo es mas que el poder» 

¿Y aquellos feroces godos 
Que desde el norte vinieron? 
Repite el eco «murieron 
Cuando el árabe llegó» 

¿Y I os altivos señores 
De aqueste torreón moruno? 
Responde el eco «ninguno, 
De la muerte se escapó.» 



olbeíos, griegos, romanos; 
Cartagineses y godos, 
Entre polvo yacen todos, 
Que fué de polvo su ser. 

Átomos leves nacieron, 
('orno gigantes se alzaron, 
Cual relámpagos pasaron 
Los que brillaron ayer.» 

Aquesto el eco murmura 
Entre piedras desgastadas, 
Que son páginas sagradas 
Donde la muerte escribió. 

Puerto-Beal í< de Agosto de i sí i 
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Por el dedo de los siglos 
Vá cumpliendo la sentencia 
Que de Dios la omnipotencia 
Contra el hombre fulminó. 



Mas dominando los siglos 
Que á sus pies pasan rodando 
Está los siglos contando, 
Inmoble la eternidad, 

Para acoger en su seno, 
Después que el último cuente, 
El polvo que fue inocente 
De la triste humanidad. 

Rosa Bitler. 
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Ven , dulce madre, dó en paterno duelo 

Te espera el polvo de familia pía: 

Ven, noá mis brazos (pues lo ordena el cielo) 

Cual yo á los tuyos jay! correr solía. 

,'Contigo fué mi dicha "y mi consuelo! 

Y para alivio de lá pena mia, 

Solo es dadograbar, madre amorosa, 

Mi nombre con el tuyo en esta losa. 

Juan María Capital. 
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^ H es ese prado hermoso que atesora 
Bellezas mil y que respira amor? 
/Ay/ ese prado, al despuntar la aurora, 
Vio en mis ojos el llanto del dolor. 
Y el trinar melodioso de las aves, 
Y del aura apacible el murmurar, 
De mi lánguida voz ecos suaves, 
Repitieron mi triste suspirar. 

¿Ves esa flor lozana y orgullos» 
Ostentarse la reina del pensil, 
Besada por ligera mariposa, 
Mecida ¡ por las auras del abril} 

¿Ves cuál la frente perfumada inclina 
Al versé por el ceGro alhagar? 
La ves?... pues esa flor, muger divina. 
Con lágrimas creció de mi penar. 
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¿Ves ese claro arroyo que mormura, 
Que rail soles refleja seductor, 
Cuyas sabrosas aguas dan verdura 
A la yerba y matices á la flor.' 

¿Lo ves manso correr, y en su cemente 
Ensanchar las orillas? di, ¿lo ves?... 
I A y/ pues nació de cristalina fuente, 

Y creció con mis lágrimas después. 

¿Ves de la noche en el oscuro manto 
¿Silenciosa la luna fulgurar, 
Llenando el alma de inefable encanto, 
De amor haciendo al pecho palpitar?... 

¡Ay.' pues al ver e! llanto de mis ojos 
Lloró también, y triste se ocultó 
Tras los celages por la tarde rojos, 

Y que ella con su luz plata tornó. 

¿Ves del cénit en la elevada cumbre 
Brillar escelso el rubicundo sol, 
Que allá en oriente al ostentar su lumbre 
Al mundo envuelve en mágico arrebol?... 

Pues de mi amargo inconsolable lloro 
Las lágrimas ardientes al mirar, 
Cubrió su frente con cabellos de oro, 

Y á ocultarla corrió dentro del mar. 

¿Ves las gotas en Gn que en esa fuente 
Sonando melancólicas están, 

Y que forman cristálica corriente 
Cuando en un cauce á confundirse van? 

¿Ves reflejar en ellas misterioso 
De la pálida luna el resplandor.'... 
Pues esas golas son, ángel hermoso, 
Mis silenciosas lágrimas de amor. 

José Behavides. 



TO? LAS BBLLAS. 



"**•« 
& ~<*-I?> 






w* ^a 



«OHIIM 



$*!&* 



5» 



sss xy 



299 



K 1 



S S5LJK ?« ^ 




LA TEMPESTAD. 



Rompa el ciclo en rail rayos encendido 
Y con fragor horrísono cayendo 
Se despedace en hórrido estampido. 
HtRBBRA. 



\#id mortales: con estruendo hoirible 
Se rasga el cielo airado; 
Betiemhla el mundo, y de furor armado 
El Dios de las venganzas, 
Sañudo esgrime la potente espada. 
Temed, impíos, que retumba el trueno, 
Y hundid la frente osada. 
¿No oís la ronca rueda 
Del carro del Señor? ¿Adonde iréis 
Que su eterna justicia no lloréis. . .? ! 



w 



Sevilla: I «47. 
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Dó quier rayos flamígeros serpean; 
Relámpagos sin fin dó quiera cruzan, 
¥ allá entre nube ardiente 
La voz se escucha de Jehová potente. 

Oíd mortales, y temblad primero: 
«¿Y eres tú, y eres tú, débil criatura 
«Salida de la nada, 
«La que osaste insultar el poder mió? 
«Ah! caiga desde ahora 
«lli eterna maldición sobre el impío. » 

Dijo el Señor; y al escuchar su acento 
Temblaron cielo y tierra; 
El mar embravecido, 
Con ímpetu violento 
Sus crespas ondas levantó atrevido; 
Rugió la Tempestad, gimió el profundo, 
T dejó de ecsistír el ímpio mundo. 

F. J. Febnakdbz de Soto. 
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* o te amaba, muger; en mi delirio 
tu imagen vía esplendorosa y pura, 
y era el perderte mi cruel martirio, 
y era el mirarte mi etemal ventura. 

Era tu amor en bálsamo de vida 
que natura benética vertiera 
en la profunda y ulcerada herida 
que el sufrimiento y el pesar abriera 

Yo te amaba¡ insensato; las auroras 
tiñendo el cielo de matices rojos, 
apresuraban sin sentir las horas 
que te robaron á mis tiernos ojos. 

Si el ruiseñor amantes nos miraba 
al recoger su luz el sol fulgente, 
la alondra mas amantes dos hallaba 
al despuntar el alba en el oriente. 

Los árboles que espesos nos cubrian, 
el verde césped que lijera hollabas, 

42 
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las claras fuentes que do quíer corrían, 
retienen 6jo lo que tú jurabas. 

Solo tú lo olvidaste ; yo recorro 
los sitios dó-gocéde tus caricias, 
y en vano /ay triste! con anhelo corro 
en pos de un tiempo de mi amor delicias 

¿Que es para el hombre sin amor el mundo ? 
Es un desierto en que se pierde el alma 
y donde en rano en su dolor profunde, 
hallar pretende su perdida calma. 

Es solo un campo desolado y triste 
su mente inquieta que afanosa vaga, 
si el ser á quien amara ya no ecsiste, 
ó con desdenes su ternura paga. 

Y si el aura se agita es un suspiro, 
y ayes murmuran las movidas hojas, 
y gime la paloma en su retiro: 
y sus arrullos son tristes congojas. 

El que dichoso de su ardor en alas 
cantara del amor el dulce encanto, 
ó de natura espléndidas las galas, 
hoy ya no sabe modular su canto. 

Solo ¡e queda, en so cansada vida, 
mente de hielo que el pesar embota, 
tristes recuerdos de ilusión perdida, 
y pobre lira en su locura rota. 




José M. Herbra. 



Se illa— I8Í9. 
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A o adoro á una muger con tal locura 
Que olvidarla no puedo un solo instante, 
Pero solo en mis rueños de ventura 
Contemplarla me es dado ; 
Entonces á mi lado. 
Me prodiga sus mágicas caricias. 
Huyendo presurosa en raudo vuelo, 
Apenas del letargo me desvelo. 

Mas bella es para mi que Jo esperanza 
Que al náufrago enloquece, 
Cuando á mirar alcanza 
El puerto bendecido, 
Donde ya no creyera 
Que con vida otra vez llegar pudiera. 

Y las horas de angustia 
Que á su lado no estoy 
Atormentan mi ardiente fantasía, 
Que un siglo es cada hora 



Para el 
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Nada calma mi peuM s tk,Jk. 

Ni del prado laa> flores, 
Ni la fuente serena 
Do vienen á cantar los ruiseñores».. 
Cuando apenas el sol regala al dia 
La luz que roba la ventura mia. 

Mil veces be querido 
Realizar mis; doradas ilusiones,. 

Y á una bella he rendido 

Mi pobre cqfazon pedazos hecho, 
Un altar erigiéndola en mi pecho. 

Unas con sus desdenes me han burlado, 
Otras cou sus traiciones me han vendido, 
A algunas con delirio las he amado, 
Ninguna por mi mal me ha comprendido. 

Y tras breves placeres, 
La amarga realidad con mano impía 
Una por una deshojó las flores 
Del mentido vergel de mis amores. 

Solo el ángel hermoso de mis sueños 
En la noche callada, 
A enjugar ha venido 
De mis mejillas el acerbo llanto, 
Trocando en dicha mi tenaz quebranto, 

Mi vida es sueño, pues soñando vivo, 

Y la noche es mi dia; 
Pues en ella ha encontrado 
Mi loca fantasía 

De hermosura y virtud un fiel modelo..... 
Un ángel de los ángeles del cielo! 



Setiembre 26 de <8í9. 



Manuel RoimicrjEz Diez. 
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Fin de /« conducían. 



Pocas, horas de«pues ya se sabía la noticia en el ejercí 
to opuesto á los sabinos, é imitando el egemplo de sus herma- 
nos se levantan en masa y se encaminan á unirse con ellos pa- 
ra participar de su gloria y de sus peligros. 

Los dos ejércitos entraron casi al mi-mo tiempo en liorna, 
sin causar el meuor de>órden, y atravesando pacificamente la 
ciudad, se dirigen ni monte A\entii>o, de>de donde enviaron á 
decir al senado; que no se separaría;», ni depondrían las armas, 
hasta que se le entregasen á los derymviros para juzgarlos; para lo 
que pedían también el restablecimiento del tribunado. 

Reunido el senado y oido el parecer de todos, llaman a los 
decemviros, y los obligan á renunciar. LMos, > en particular 
Apio Claudio, acosados por los remordimientos , ruegan única- 
mente al senado que no los entreguen al furor de los soldados 
capitaneados por sus mas implacables enemigos* Los senadores 
envían á decir al pueblo por medio de Valerio * Horacio que 
bahía sido depuesto el decetmirato, y que lo república recobraba 
el ; estado que tenía antes de la institución de aquella magMnitu- 
rsryque para no anublar un dia tan feliz para Roma -e conce- 
día n n olvido á todo lo pasado. El pueblo en el mayor grado de 
entusiasmo y de alegría elige un entr^rey que nombra consolé» 
á Valerio v Horacio: los soldados crean unos nuevos centurio- 
nes con el nombre de tribunos militares; resta-blécense los tribu- 
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nos de la plebe y entre ellos Virginio, Iciiio y Numitor son ele- 
gidos los primeros. 

Roma ha vuelto en si, la ciudad celebra con regocijos y 
fieslas públicas tan fausto acontecimiento. I.a tiranía jace se- 
pultada bajo los escombros del decemvírato y el ángel de la libertad 
desplega sus alas en torno del Capitolio. Solo ecsisten dos hom- 
bres, dos honrado-» ciudadanos á qu enes el dolor y el deseo de la 
venganza no les permiten gozar de aquel placer; pues le han arre- 
balado lo que mas amnbau, á el uno su hija, candida y pura eual 
la diosa de la viitud; á el atro su amanie, bella, cual las divinidades 
del Olimpo. 

Virginio creyó que y;» era llegado el tiempo de concluir su 
obra; en calidad de tribuno de la plebe demandó á Apio en públi- 
co juicio y se hizo su acusador. Este apareció ante la asamblea ves- 
tido de negro, conforme al estado presente de su fortuna. El pue- 
blo vio con placer a aquel altivo decemwro en el mas triste y pro- 
fundo abatimiento venir á dar cuenta de sus actos á aquellos mis- 
mos á quienes lauominosamente habia oprimido, y en la misma pia- 
ra á donde pocos dias antes «e dejaba ver rodeado de sus satélites 
y amenazando altanero á la multitud con el imponente aparato de 
sus lictores. Virginio, empero, tomando la palabra y dirigiéndose 
al pueblo dijo: Yo acu^o, romanos, á un hombre que se ha he- 
cho el tirano de su patria; que os ha obligado á recurrir á las ar- 
mas para defender nuetra libertad; que por satisfacer sus infa- 
mes placeres, no ha vacilado en arrancar á una joven de con- 
dición libre de los brazos de su padre, para entregarla al in- 
fame ministro desús maldades; y que, últimamente, por un juicio 
injusto y cruel ha reducido a un padre á dar la muerte á 
su hija. Después, volviéndose hacia Apio le dijo: que aun sin detener- 
se en el detalle de sus crímenes, de los que el menor merecía los mas 
grandes suplicios, le demandaba solamente razón del juicio pronun- 
ciado contra Virginia. —Si, malvado añadió, la >angre inocente de 
mi hija, de la que se vé aun teñida esta plaza clama desde su tum- 
ba contra su asesino, y sus manes que evocados por las sombras de 
la noche, vienen á agitar tus sueños ecsigeu un pronto castigo á tus 
maldades. Apio se turba, y en el mas completo desconcierto apenas 
acierta á murmurar algunas palabras , repuesto algún tanto, 
responde con vox bastante trémula , que apelaba al pueblo, 
y que se prestaba gustoso á su decisión. = Aun cuando a- 
pelaras cien veces ante el pueblo , gritóle Virginio, ordeno que te 
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se arreste, á fin de que tantos crímenes no se escapea á la justicia 
de las leyes. Los amigos del decemviro pretenden estorbar este ac- 
to, pero rechazados por el pueblo dejan á Apio en manos de su a- 
cusador qne le conduce á una prisión, librándole con gran difi- 
cultad délas amenazas y acometidos de lu multitud, porque solo la 
generosidad de Virginio pudo salvarle á duras penas. 

Al día siguiente, los amigos de Apio Claudio pidieron al se- 
nado, que no permitieran que un noble se entregara de aquel mo- 
do al furor popular; que se le desterrara de Roma en buen ho- 
ra en tanto que se seguia su causa, pues seria vergonziso paraa- 
quella república en los siglos venideros, que elquehabin dado le- 
yes á Roma estuviere sepultado en una prisión, contundido con 
los asesinos y salteadores. El senado accedió a su deTanda, pero no 
tubo que arrepentirse de esta debilidad, porque el nihmo Apio »e 
había encargado de satisfacerla vindicta pública. (*) El decemviro 
se había envenenado. Se le encontró en el estado mas deplora- 
ble y horroroso que dar^e puede, sus vestiduras desgarradas, 
sus miembros despedazados y sus músculo* aun contraidos por 
la fuerza délas convulsiones, efecto déla poca actividad del tó- 
sigo que le produciría una muerte horrorosa y terrible 

Poco nos queda ya que referir. El pueblo creyó que los a- 
migos de Apio le babian sustraído á una muerte afrentosa, sumi- 
nistrándole aquel veneno, y en su defecto, cayó su justicia sobre 
dos colegas de aquel, los demás debieron su salvación á la huida 
En cuanto á Virginio tardó poco en seguir á su hija, y respecto á 
Icilio, se consagró todo ai servicio de la patria, señalándote por su 
intrepidez y desprecie á la muerte en los combates, de los que mas 
de una vez volvió á Roma ornada su frente con la corona del ven- 
cedor. 

He aqui como concluyó el imperio de los decemviros, por la 
muerte deunajó»eu inocente, cuyo nombre estará siempre escri- 
to con caracteres de oro en los fastos de liorna , como origen de una 
nueva era de felicidad para aquella republica, que se hizo mas tar- 
de célebre, rica y poderosa por sus conquistas é dustracion, yjque 
al leer uno de sus hijos el hecho que acabamos de referir esclamó: 
He aquí como mueren los tiranos. 

José María Herrera. 

(•) Tito Lirio. 
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IA EED ACCIOIff 

DEL ALlílll DE L\S BELLAS 

á sus suscritores. 



Aunque <il anuuciaise el AI i huí de las Helias oírecimos que cada 
año formaría un tumo, ••. oyen lo que nuestra publica 'ion duraría el 
tiempo necesario para cumplir esta oferta , poderosas causas nos 
obligan ¿ abandonar por anoia nuestra empresa, sii;! : en:!o solo no 
poder realiz:r por completo las esperanzas que acaso ..abiamos he- 
cho concebir á las personas que nos üau honrado con su suscri— 
cion, N i tuvimos en cuenta la debilidad de nuestras fuerzas; uj tu- 
vimos en cuenta que este era ¡ 1 primer paso que dábamos en la 
ardua carrera cié la publicidad ; y de seguro, si escritores ador- 
nados del talento y la reputación qu ! á nosotros nos (alta, no nos 
hubiera ■. favorecido con al. unas de sus producciones, el Álbum de 
las Bellas ocuparía el último lu^ar entre todas las obras de su gé- 
nero. 

Nosotros hemos hecho cuanto ha estado de nuestra parte para 
acercarnos en lo posible al tiu que nos habíamos propuesto: si no 
lo hemos conseguido, do ha consistido en nuestra voluntad, sino, 
lo_ repetimos, en la debilidad de nuestras fuerzas. También ha con- 
tribuido ¡i no cumplir en parte i.uestras ofertas, el haber salido á 
luz el Álbum en una época en que, lejos de encontrar protección 
las publicaciones de este género en el poder público, solo encuen- 
tran obstáculos, á veces insuperables, obstáculos que causaián ios 
efectos mas perniciosos para la ilustración del pueblo. 

Por último, damos las gracias á todos los que han honrado el 
Álbum con sus producciones, y del mismo modo á nuestros sus- 
critores, deseando nosotros con las mas vivas ansias, que otras plu- 
mas mejor cortadas que las nuestras, den cima á la empresa que nos 
habíamos propuesto, haciendo así, en nuestro entender, un señala- 
do servicio al bello secso á quien hemos dedicado nuestros tra- 
bajos.— LOS REDACTORES: Manuel RodriguezDie: .—JoséBenavides. — 
Miguel Hüe y Gutiérrez.— José M. Hererra. — Franciteo J. Fernandez ie 
Soto. 
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ERRATA NOTABLE. 

Pajina 59, lineas 9 y 10, dice: de los tronos de Jerges y Alejandro: > 
debe decir; del trono de Ciro y de Jerges. 



